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Quince hombres van
En el cofre del muerto
¡Ay, ay, ay, la botella de ron!
La bebida y el diablo dieron con el resto
¡Ay, ay, ay, la botella de ron!
Y sólo uno vive
Los demás han muerto
De setenta que eran
Al zarpar del puerto
Robert Louis Stevenson, La Isla del Tesoro
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El mar de los caníbales
Hay libros que sorprenden, libros que revelan; que divierten o conmueven. El mar de los caníbales abarca esta gama de emociones. En la actualidad, y salvo escasas excepciones, la novelística cubana genera pocas sorpresas o sobresaltos, desprovista de un estilo clasificable, alejada de las tradiciones escriturales del país. Hablamos, desde luego, tanto de la que se publica en el interior como en el exterior de la isla.
El mar de los caníbales, sin embargo, es una novela que sorprende. Sorprende la ucronía de la trama, sorprenden los personajes, la ambientación histórica. Sorprende y cautiva la verosimilitud del lenguaje que nos transporta a los siglos XVI y XVII. Y sobre todo, su mayor seducción (al menos para esta lectora) radica en su estilo. Un estilo muy dentro de la visión carpentereana que consigue la fusión singular y magnifica del barroco y la cuenca del Caribe —el espacio neurálgico del imperio español—, es el espacio de las transgresiones: la flota, la piratería, el contrabando, el comercio de esclavos.
Ha sido una grata sorpresa este reencuentro con el barroco sereno y legible de nuestras más arraigadas tradiciones en las letras. Como también el que ese estilo elegante y añejo posibilite el engranaje con nuestra descuidada historia temprana. Esa historia de personajes legendarios y a la vez verídicos, como fue Francis Drake; de vidas desatendidas y escasamente conocidas como el pirata cubano Diego Grillo, así como la incomprensible y enigmática relación entre ambos.
Fernando Velázquez Medina nos convida a cuestionar cuánto desconocemos de la historia de Cuba. Sabemos de los temibles piratas y corsarios holandeses, ingleses y franceses que azotaron los puertos de Cuba y otras ciudades del Caribe. Pero ¿qué sabemos de los piratas españoles, los criollos, los negros, los mestizos? Siempre ha prevalecido el enfoque de una victimización insular frente al apetito de las grandes potencias. 
En este libro, sin embargo, la víctima se convierte en héroe. ¿Qué mayor desafío al viejo esquema?
El protagonismo de un joven esclavo que escapa, no sólo del horrendo destino de la esclavitud, sino también de la hoguera de la Inquisición. Y por si fuera poco, logra burlar el profundo racismo del colonialismo inglés —la pérfida Albión—, para además convertirse en la mano derecha de Sir Francis Drake, su segundo al mando, y con el beneplácito de la reina Isabel I de Inglaterra.
Tendríamos que preguntarnos el porqué de semejantes omisiones históricas.
Estas son algunas de las interrogantes que El mar de los caníbales plantea, y que su autor sondea con fino humor y sutil astucia.  Que fascinan al lector, le desconciertan. y le hacen desear que sea breve la espera del resto de la proyectada trilogía.
Lourdes Gil[1]
Escritora y vicepresidente del Centro Cubano en Nueva York
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Los contrabandistas
La mar se arremolinaba, bravía, sobre los arrecifes costeros, llegando, ya mansa a la caleta donde los hombres se preparaban para lanzar a las aguas una gran canoa, —hecha de un solo tronco de árbol, ahuecado al fuego, según costumbre indígena—, casi frente por frente a la mole formidable del barco fondeado a unos cables de la costa, su oscura silueta recortada contra el horizonte nocturno que se fundía en la lejanía con el mar; insinuándose los cañones, bombardas, espingardas, pedreros y falconetes a la luz de la media luna que rielaba, indiferente, sobre las olas del piélago y los lomos metálicos de las armas.
A espaldas del grupo situado en la costa se escuchan los ruidos de la noche antillana: susurros, roces de hojas, gritos inarticulados, chirridos, gemidos espeluznantes y toda la gama de sonidos que conforma la música de la vida silvestre tropical. Pero eran inofensivos. En esa isla había un solo animal realmente peligroso, además del hombre: el cocodrilo Y antes de la llegada de los europeos, los hombres que ahí vivían eran casi tan inofensivos como los integrantes de la fauna silvestre.
La nave corsaria estaba alerta, mientras esperaba a los mercaderes de rescate, nombre pudoroso para lo que era, de acuerdo a las leyes del Imperio Español, contrabando, violación de los decretos reales, rebeldía contra los bandos prohibitorios que partían de la Chancillería del Alcázar Real de Madrid, de San Lorenzo del Escorial, del Palacio del Pardo o cualesquiera de las múltiples residencias de los monarcas a las cuales concurrían los miembros del Consejo de Indias para convencer al ocupante del trono y a sus validos de que aumentaran más y más las cargas sobre el comercio indiano, que tanto oro reportaba a los mercaderes de la Casa de Contratación de Sevilla y sus socios en el clero y  la nobleza, dejando a la mayor parte del imperio fuera de la fiesta.
El contrabando era la respuesta de los indianos con más redaños de las colonias, dispuestos a desafiar el poder de oidores e inquisidores, de veedores y leguleyos, de gobernadores y capitanes de mar y guerra, para vender sus productos a un precio redituable, enriquecerse y de paso sentirse más libres, mientras toreaban la amenaza de horca u hoguera, porque el comercio de rescate se llevaba a cabo, las más de las veces, con herejes: luteranos, calvinistas, hugonotes y hasta ingleses antipapistas, yendo en contra, además del gobierno de Madrid, de los preceptos de la Santa Madre Iglesia Católica, Apostólica y Romana.
Sobre ello meditaba el más anciano de los hombres que ahora, ya la piragua en el agua, remaban con brío hacia la nave que parecía expectante, como si ella, al igual que la tripulación que la habitaba, estuviera nerviosa ante la posibilidad de un encuentro con los marinos reales españoles.
Otro grupo de isleños había quedado al acecho, esperando cualquier señal de que a quienes partían hacia el velero les iba mal o tenían un percance en los negocios con los honrados corsarios o privatees holandeses. Todo podía suceder y algunos colonos que iban por lana salían trasquilados y desaparecían en las sentinas de los buques a los que habían subido pensando en negociar, y terminaban vendidos como esclavos, que por esos tiempos daba igual un esclavo blanco que negro. Sobre todo si el barco en cuestión se dirigía luego hacia el Mediterráneo y vendía su cargamento de ingenuos en Argel o Túnez. Cosas raras pasaban cuando andaba el dinero de por medio.
Por ello, si los apostados en la orilla oían el más mínimo sonido sospechoso proveniente del barco, lo rodearían disparando desde la costa y cerrarían la entrada de la rada con una cadena que estaba tendida de punta a punta de la entrada, recostada en el fondo marino, pero que en caso de traición se tensaría impidiendo la salida al mar de la nave corsaria.
Por la misma cautelosa razón el hombre de piel oscura, múltiples líneas grabadas en la piel curtida del rostro y pelo totalmente blanco, que ahora viajaba en el bote, se protegía con un doble coselete de cuero de búfalo, como el que usaban los piqueros pesados en los famosos Tercios de la infantería española, puesto encima de una fina cota de malla y en la pretina cargaba dos pistolas de mecha, de las más modernas, hechas por armeros italianos y con culatas taraceadas en marfil por artesanos del mismo país, mostrando escenas de caza que involucraban a jabalíes, cervatos, osos y una figura algo extraña que quizás representara a… un león.
Portaba igualmente una daga, flexible como un junco, que para un conocedor de estos instrumentos no podía esconder su procedencia: Toledo.  En el costado izquierdo llevaba un alfanje damasquino, de los llamados terciados, de hoja curva más ancha que la de una cimitarra, con filo en un solo lado y contra filo en el último tercio del lomo, adaptación hispana de las armas árabes y turcas. Había sido fabricado con bolas de acero del tamaño de una moneda, procedentes de la India, mezclado y batido muchas veces, doblado y vuelto a doblar con capas de hierro, al estilo originado en Damasco que tanta fama le diera a esa ciudad.
Terminaba su armamento una navaja escondida en la bota que calzaba su pie derecho, si olvidamos como arma la afilada hebilla que cerraba su grueso cinturón enriquecido de monedas de oro y plata de todas las procedencias: cequíes turcos, escudos españoles, peniques y chelines ingleses, daalders de plata holandeses, - de los tres tipos, a saber: ducados o ducatoon, que valían seis chelines ingleses; el rijksdaalder que valía cinco chelines ingleses u ocho reales españoles; y el llamado dólar del león porque en una de sus caras ostentaba la figura de un caballero armado con un escudo que mostraba en primer plano la imagen de un león rampante. Esta última moneda valía un poco menos que las anteriores, pero era usada más ampliamente tanto por los comerciantes holandeses de la colonia de Manhattan, llamada Nueva Amsterdam, como por los mercaderes en las colonias españolas y en la península misma -. 
Estaban incrustados también taleros alemanes, francos y pistolas franceses; denarios, dracmas, rupias, florines de oro, libras, ducados, maravedíes, reales de vellón  y una miríada de otras rutilantes piezas de casi todos los reinos que acuñaban moneda, algunas nunca vistas en el mundo de los buenos cristianos, ni siquiera en tiempos de las cruzadas, con extraños símbolos y señales grabados sobre sus faces de bruñido oro o plata reluciente, que llevaban impresos los rostros de reyes, emperadores, sultanes, visires, emires, archiduques, duques, marqueses, condes, condes palatinos, bajases, papas, rajases y otros títulos y eminencias; en tanto, por el reverso, se exhibían leyendas escritas en idiomas y dialectos de los más conocidos o totalmente ininteligibles. Una pequeña fortuna estaba adherida a este ancho cinturón de estilo oriental.
Extraña costumbre en verdad en unos tiempos y tierras donde la gente escondía sus dineros y aparentaba pobreza, para desorientar a los ladrones y confundir a los cobradores de impuestos y gabelas. Don Valdés debía ser un irresponsable exhibicionista o tener mucha seguridad en sí mismo y mucho dinero para no importarle que la gente viera un cinturón tal. Quizás quería impresionar a los visitantes, tanto con el brillo del oro refulgente como con la calidad de sus arreos, que denotaban a un hombre de armas, aunque esto no fuera usual en un negro de las colonias españolas, pues era mucho más común entre los hombres de Oriente, donde algunos potentados usaban negros de elevada estatura como guardias de corps o vigilantes de los serrallos donde guardaban a sus mujeres y concubinas. Aunque estos últimos debían perder su virilidad y convertirse en eunucos, antes de poder convivir y cuidar a las elegidas de los poderosos.
La panoplia de armas del mestizo era inusual entre los pacíficos comerciantes de rescate, casi todos pequeños campesinos que debían sudar mucho para conseguir una buena cosecha, no obstante las feraces tierras que habían arrebatado a los aborígenes. Habituados al azadón y el arado de hierro halado por una mula, o por bueyes en el caso de los más ricos, los habitantes de la isla solían huir de los peligros de la mar y pocos se allegaban a los buques prohibidos pertenecientes a los reinos enemigos de España o, al menos, rivales de su Imperio. El que alguien tuviera tantas y excelentes armas era indicio de que no se trataba de un labriego común.
Sus acompañantes no estaban tan bien y ricamente armados, aunque un pequeño grupo de mal encarados y con cicatrices, llevaran también armas profesionales y hasta taraceadas, filosas y de buena factura, tan peligrosas como los espadines, trabucos y otras armas blancas y de fuego con gran historial, que cargaban los menos marciales y pacíficos campesinos, aunque ninguna desconocida para los hombres de armas que debían tripular el barco forastero.
Sin embargo, la mayor parte de los seguidores de Valdés denotaban en su actitud ser gente de paz y no guerreros entrenados y veteranos, como los cuatro o cinco que rodeaban más de cerca al cabecilla y que portaban armas, sino tan ricas como las de su jefe, si efectivas y modernas.
Y vaya que el armamento había cambiado desde el inicio de la conquista, siglo y medio atrás. Cada vez eran más precisos y poderosos los disparos de arcabuces y mosquetes. Cada vez se utilizaban menos flechas, ni siquiera con las ballestas, tan populares unas décadas atrás por ser más fiables que las armas de fuego. Ahora hasta cuerpos selectos de mosqueteros profesionales había. Miren sino el regimiento de los mosqueteros del rey francés, en realidad su guardia personal.
Meditaba en esto el canoso cabecilla recordando el infierno de las batallas en que había participado y los viajes a regiones inciertas, intocadas por el hombre blanco, y a la vez, desde su posición al frente de la pequeña embarcación, calibraba todos y cada uno de los movimientos que veía en el buque anclado en medio de la pequeña y resguardada bahía, una de las tantas que se abrían al norte y centro de la isla, haciendo las delicias de los corsarios y piratas que por aquellas aguas pululaban. Difícil la tenían los guardacostas reales, tan difícil para ellos la tarea como para los marinos que vigilaban las costas mediterráneas de España con intención de evitar los ataques de los turcos o de los piratas berberiscos.
Debían pues los mercaderes extranjeros que llegaran a las costas cubanas sin permiso, que por esos tiempos eran todos, tomar precauciones sin fin para no ser sorprendidos y perseguidos, hundidos o al menos dañados o, Dios no lo quisiera, aprehendidos y torturados por el Santo Oficio. De sus previsiones dependía que  pudieran llevarse a cabo los negocios y el intercambio sin ser acosados por las autoridades; no sólo capitanes de buques armados, sino también alguaciles, corregidores, oficiales y soldados acantonados en las lejanas fortalezas recién construidas que guardaban, a duras penas, villas de mayor importancia y número de vecinos que el poblacho que habitaba en la costa norte del centro de la isla de Cuba, como le habían seguido llamando los colonos y sus hijos, aunque el nombre legal fuera Juana, en honor de la hija desquiciada de los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, tanto monta, monta tanto.
La figura del bajel se agrandaba a cada tanda de remos, denunciando ante el ojo experto del hombre que viajaba a proa que era una urca holandesa, muy trajinada en esos menesteres. Honda era la poza donde flotaba y buenos marinos quienes la llevaran hasta allí, pues este tipo de bajel, a diferencia de las carabelas, necesita mucho calado y los prudentes sólo las fondeaban en aguas profundas y conocidas.
Con seguridad, antes de entrar en la rada había lanzado un esquife que la precediera explorando los suelos marinos, para evitar que se desfondara o encallara en los bajíos traicioneros de la costa norte cubana.
Pero llegaban ya al costado de la nao, donde estaba la escala de cuerdas, tras dar el santo y seña acordado a los vigías que oteaban tanto la línea de la costa como cualquier señal que otros vigías ocultos, apostados en las afueras de la bahía, pudieran hacer como nuncio de que se acercaba un galeón, una pinaza o cualquier barca que pudiera alertar a los buques de su Majestad que vigilaban las costas y archipiélagos de la siempre fiel.
En la balanceante cubierta, que pareció agradar a Valdés como recuerdo de otros tiempos, les esperaba un comité de bienvenida, todos armados, como era usual en estos negocios de dineros, que traen la desconfianza al género humano. Un olor conocido cosquilleó en las narices del jefe de los comerciantes de rescate, en tanto saludaba con una venia al grupo de oficiales que esperaban en la cubierta y que los recibieran con grande honor y finuras:
—¿Cómo están ustedes, qué tal les va, se encuentran bien sus familiares? — y otras lindezas, vertidas al castellano por un lengua o traductor ¿traidor?, que parlaba en ambos idiomas, la lengua del Arcipreste tanto como la de los herejes flamencos. El jefe de los isleños dejaba hablar a los otros mientras inspeccionaba discretamente, casi de manera inconsciente, los armamentos del buque, su disposición, las armas que portaban los hombres sobre cubierta, la arboladura y otras muestras de la calificación del capitán del velero, minucioso y disciplinado como todos los de su tierra.
De pronto y para pasmo de los presentes, se dirigió en flamenco al capitán, vestido este de armadura afiligranada, de belleza inusual por esos pagos de las Indias occidentales, donde las armaduras y otros aditamentos y herrajes guerreros hacían sudar la gota gorda a quienes se empecinaban en usarlos para figurar, además de necesitar de una buena limpieza casi diaria, por aquello de los calores y la humedad. El calor, sobre todo, podía hasta matar a quien estuviera dentro de una armadura europea de sesenta o setenta libras de peso, con lo que solían llamar “el golpe de calor” muy conocido en los campos de batalla del Viejo Continente, sobre todo en los países del sur; o sobre las galeras del Mediterráneo. Muchos guerreros habían muerto de esa innoble manera, más que por las armas de los perros infieles secuaces de Mahoma.
En las islas y costas del Mar del Norte, el Caribe americano, los negros y europeos naturalizados, siguiendo el ejemplo de los indios, que solían vestir algodón contra las armas de piedra de sus congéneres, que eran harto peligrosas, trataban de andar lo más ligero posible y cuando más usaban, como Don Valdés, el jefe de los indianos, una pechera de cuero endurecido o una cota de malla.
Por el detalle de la pesada armadura presumió el magnate cubano de piel oscura que el capitán era nuevo por estos lares, primerizo en este Mar de las Antillas, —anti ilhas, la isla del lado opuesto— de las Lentejas, de los Caníbales o de los Caribes, esa tribu belicosa a la que le daba lo mismo comerse a un blanco que a un negro que a otro indio, para ellos eran sólo carne asada; lo sabía por experiencia.
—Het Geachte (Su Señoría) —se dirigió al alto oficial flamenco—, nos gustaría saber qué tipo de mercancía trae su nave. Os lo pregunto porque hace unas semanas un buque inglés nos remedió muchas necesidades.
El hombre rubio miró con sorpresa al mestizo que se atrevía a interrumpir una conversación entre hombres blancos, evaluando sus ropas de buen paño y sus armas, algunas dellas ostentando adornos de plata, algo inusual en un esclavo. Realmente el simple hecho de ir armado era singular en un hombre de raza negra. Y para colmo el fajín de monedas reafirmaba la primacía de su dueño. Contento hubiera estado el corsario holandés con llevarse ese fajín como botín. Pero presumía que alrededor del barco, en cada ensenada y arenal había una copia de isleños apuntando a su nave y la salida hacia alta mar estaba controlada por los seguidores del mestizo de mirar ladino, quien no parecía alguien a quien se pudiera defraudar impunemente.
No menos sorprendente era que se hubiera dirigido a él en fluido neerlandés, cuando todos los demás isleños se atenían a la traducción que les hacía un flamenco que, por haber estado como prisionero de los españoles durante las guerras de Flandes y sobrevivido a la Inquisición, conocía el idioma de Quevedo, Góngora y Lope de Vega, aunque esta lengua no fuera extraña en los Países Bajos, gracias a la presencia de los regimientos españoles que ocupaban parte del territorio.
Al recuperarse del estupor inicial y ver que los isleños no reprendían al atrevido moreno, ni se sorprendían por su insolencia, el capitán entendió que ese era el interlocutor con mando y le respondió, así mismo en holandés:
—Es usted el principal en esta comisión, por lo que veo. Y también un hombre de mundo, porque habla más de un idioma. ¿Estuvo usted en Europa?
—En realidad, Vuecencia, hablo cinco idiomas, siete si contamos el lenguaje de los indios caníbales y una poca de latín. Los otros son el inglés y el portugués, francés y árabe, además del castellano, claro. Y soy el anciano, digámoslo así, de esta comisión. Me nombran Alonso Valdés, para servir a Vuesa Merced y al Rey de España, a quien Dios guarde.
Al Capitán le pareció advertir en este parlamento una punta de ironía en la referencia al Rey español cuando el negocio que ambos tenían entre manos era precisamente el de defraudar al gobierno y el tesoro de este Rey, que además era enemigo de los Países Bajos.
—Pero vayamos a lo nuestro, sugirió Valdés. Hagamos nuestro intercambio, para beneficio de vuestra república de un lado y de mis vecinos de otro. Y se sentó en una silla de cuero sin respaldo que podía cerrarse o abrirse a voluntad, puesta a su disposición por uno de sus guardias de corps, haciendo un gesto a sus acompañantes para que lo imitaran en los bancos de madera dispuestos sobre cubierta, mientras acomodaba de manera muy profesional sus armas para que no le molestasen, gesto que el marino admiró como el de alguien acostumbrado al manejo de la ferretería letal que llevaba encima.
Todos sus acompañantes se sentaron, menos los cinco hombres de dura mirada, que quedaron tras su jefe, uno exactamente detrás y los otros acodados sobre la borda, impidiendo que alguien pudiera pasar a espaldas del cabecilla y cubriendo igualmente sus costados, como en una maniobra militar muy ensayada.
Valdés mientras tanto, tomó en cuenta que la nave tenía dos órdenes de cañones, pero lo más notable era que estaban montados sobre cureñas a la inglesa y con ruedas pequeñas, para que no estorbaran durante el combate. Esto permitía cargar el arma por la boca sin que chocara con el cañón de la otra banda, aunque ambos estuvieran siendo recargados a la vez. Muchas naves europeas usaban cañones con cureña terrestre, de grandes ruedas y con un palanquín trasero que obstaculizaba la carga dentro del buque después del primer disparo. Quizás cuatro cañones de 16 libras, algunos falconetes y pedreros portaba el navío. Nada que hacer frente a un buque de línea de la Armada Real. Sólo siendo muy prestos y ligeros podrían los holandeses escapar indemnes de un encuentro con un galeón, una záwraq mora u otro de los barcos que usaba la corona para patrullar y defender las aguas y costas de sus colonias americanas, persiguiendo tanto el contrabando como la piratería.
Luego de discutir y coordinar los pormenores del intercambio de productos europeos prohibidos, por mercancías antillanas, el capitán invitó a Valdés a una reunión más íntima, pues quería saber pormenores de su aprendizaje de idiomas tan dispares como el caribe y el latín.
Se separaron ambos del grupo que formaban los oficiales del barco y algún mercader de Rotterdam junto a los palurdos campesinos, en tanto los dos o tres mal encarados que acompañaban a Valdés como sus sombras y cuya presencia pasaba tan inadvertida como un pistoletazo en medio de una misa lo seguían, menos uno de ellos que se quedó comandando a los que quedaban en cubierta. Con el grupo también fue el hijo del patriarca, Leonardo, a quien llamaban Nardito, casi tan blanco como el holandés.
—Decidme pues, Sr. cómo habéis adquirido tantas lenguas como decís, en particular la de mi patria— pidió el capitán, con gran curiosidad, mientras escanciaba una botella de vino en una copa que el indiano rechazó con gentileza, al tiempo que recibía otra copa con su propia bebida, un oporto portugués, de manos de su silenciosa sombra, que dejó por un momento de acariciar la culata de un pistolón en tanto los otros se ponían más alertas si es posible. Uno de ellos bloqueaba la puerta del camarote y los otros dos pegados a paredes opuestas, mientras el hijo de Valdés se estaba a la vera de su padre, igualmente de pie, tanto en señal de respeto como para poder usar sus armas  con mayor comodidad y rapidez, si fuera necesario.
—Pues es muy fácil —contestó el anciano—, en mi temprana juventud, durante el pasado siglo, fui capturado por corsarios europeos y con ellos navegué por varios mares y océanos, llegando hasta Flandes en una ocasión. Una cortesana flamenca fue mi maestra en la adquisición de lenguas, en Amsterdam, que como usted bien sabe es una ciudad cosmopolita y visitada por gentes de todo el mundo conocido. También estuve en África, y en las islas del lejano Norte, Islandia entre ellas, cazando ballenas, narvales, orcas y cachalotes, aunque no tuve tiempo para aprender el idioma de los nativos de Islandia ni de los daneses, sus amos, no obstante los esfuerzos de una hembra de ellos que  intentó enseñármelo: estuvimos muy ocupados en otros menesteres y el tiempo no alcanzó.
—De seguro tuvo usted gran suerte con las mujeres del norte. No hay muchos hombres de su color por esos lugares. Y a las mujeres les gusta lo que escasea, como a nosotros. Creo que no hay nada más llamativo para uno de mi raza que una mujer negra. El contraste es muy excitante —dijo. — Pero dígame, continuó el marino: ¿en cuáles circunstancias fue apresado por los corsarios? ¿Y cómo logró liberarse?
—¡Ah! Esa es una larga historia que le contaré en otro momento, porque ahora debo irme con los míos para llegar a tiempo a nuestros hogares, comer y dormir cada quién con su mujer, levantarnos temprano y con fuerzas para cargar las mercaderías.
El mestizo hizo una pausa y continuó:
—Mañana va a ser un día muy largo —dijo, mientras se despedía del capitán y de sus oficiales. Salió del camarote que estaba en el castillo de proa, recogió a sus hombres de manera sincronizada, con los guerreros profesionales de últimos y mirando a todas partes mientras los ortos bajaban al esquife en el que habían llegado.
—Ahora me entero de que supierais tantas lenguas, padre —dijo el hijo mayor de Valdés, cuando ya se encontraban en el bote y bogando en busca de la playa—. Pensaba que hablabais el castellano y el inglés, este último porque es el de mi madre.
Su padre, esta vez a popa del barquichuelo, miraba a la silueta del barco de alto bordo que se alejaba a cada tanda de remos que daban sus acompañantes, fundiéndose con las sombras de los bosques tropicales que les rodeaban. Luego de un largo silencio, como si despertara, se volvió a su hijo Nardito Valdés, suspiró y le dijo:
—Ya es hora de que te cuente toda la historia. No quiero llevármela a la tumba.
—¿Quién habla de tumbas, padre? Usted está muy fuerte aún y mis hermanos y yo le necesitamos para que nos guíe y enseñe todo lo que sabe.
—Ningún hombre conoce cuánto le va a durar la vida. Pero a la mía no debe quedarle mucho tiempo. Y si voy a heredarles mis bienes, mucho más valiosa es mi historia, porque tiene en sí los fundamentos de mi riqueza. Así que no te apresures a rechazar lo que te cuente, que ello es parte fundamental de esas enseñanzas que quieres recibir. Terminemos este negocio con los “herejes” y luego nos sentaremos a conversar ustedes y yo. Sé que tienen muchas preguntas que hacerme. La principal es cómo un mestizo puede tener propiedades y dinero, amén de una esposa, tu madre, de raza blanca.
Miró hacia la costa, donde estaban sus hombres, y añadió:
—Todo se andará y nos llega ya la tierra. Desembarquemos, que es tarde y las mujeres de todos los presentes deben estar preocupadas. Ya sabes que estos honrados comerciantes que nos visitan de vez en cuando también suelen piratear, pues lo cortés no quita lo valiente. Quizás nuestras armas, que esta noche les mostramos como al desgaire, les quiten las malas ideas del caletre.
Al llegar a tierra guardaron el bote y borraron las huellas en la arena para que algún improbable espía de la corona no pudiera sospechar de su visita a la playa. Luego de dejar a dos integrantes de la expedición vigilando la mole de la nave que se mecía al ritmo de las olas, se internaron por los caminos vecinales que taladraban el bosque y que en ocasiones sólo eran una pequeña partición entre las masas de árboles.
Sentían sobre sus cabezas saltar de mata en mata a las jutías, mientras los majases, primos hermanos de las serpientes anacondas y pitones de tierra firme, pero más pequeños e inofensivos para los humanos, se deslizaban por los troncos o se enrollaban en las ramas a la espera de una paloma, un guanajo, una rata o una jutía a la que asfixiar con sus fuertes músculos. Contaban de ellos que, en algunos lugares muy intrincados, como las montañas de la costa sur de Oriente, frente a la isla de Jamaica; o en la Sierra del Escambray en el centro de la isla, existían ejemplares del grueso de una palmera, capaces de estrangular a un venado o a un hombre, ocultos en las espeluncas que sólo exploraran los indios taínos y siboneyes encontrados por los españoles cuando descubrieron el archipiélago cubano para los Reyes Católicos. Muchos pensaban que esas historias eran consejas, paparruchas de campesinos analfabetas.
La partida iba ojo avizor, con las armas prestas, pues la experiencia les indicaba que en asuntos contra la ley humana tanto hay que desconfiar de la justicia como de los compañeros de delito o de otros delincuentes. Y aunque ahora no llevaban consigo blanca ni objetos de valor, una emboscada para raptar y luego pedir rescate era una ocurrencia totalmente normal y lícita entre honorables mercaderes. Si hasta los reyes lo hacían, pardiez.
Las aves nocturnas dejaban la cacería para verlos pasar, con sus agudos ojos. Lechuzas y búhos cazaban ratones y culebras pequeñas, mientras sus primos los guaraguaos, los falcones y los cernícalos, cazadores diurnos, dormían a pierna suelta en lo alto de pinos, palmas, siguarayas o ceibas musculosas y gigantescas, del grueso de una secuoya, verdaderas fortalezas vegetales, que ensombrecían más el húmedo bosque tropical que se extendía, todavía, sobre la mayor parte del territorio de la isla  Fernandina, como también llamaron los cartógrafos a la ínsula atravesada ante la boca del Golfo de México.
El calor era agobiante sobre el bosque y en las tierras colindantes, pero la proximidad del mar y el manto protector de los árboles creaban un clima fresco en los intrincados caminos de la foresta, tan antigua como los bosques medievales europeos y tal vez más, ya que durante siglos y milenios sólo el fuego atacaba a la selva tropical de la isla antes de la llegada de los españoles. Los indios que habitaban el archipiélago utilizaban apenas la madera para hacer sus canoas. Casi toda otra necesidad era suplida por madera caída naturalmente, pues los techos y paredes de sus chozas, (llamadas bohíos los cuadrados, malocas, caneyes los circulares y los más simples bahareques) eran de hojas y madera de palma. Las barbacoas eran chozas construidas sobre pilotes de madera, los palafitos, muchas veces a orillas de los ríos, o dentro del agua.





La batalla con el galeón
Por fin llegaron al caserío, construido con materiales locales: madera de palma para las paredes, hojas de la misma planta para los techos. Sólo la casa de Valdés, el ricohombre del poblado, estaba hecha de planchas de madera dura con techo de tejas catalanas que debían haber costado una fortuna. Una casa así podía resistir el fuego de un mosquete y hasta la caída de una bala de cañón pequeño.  Una fortaleza como no se veía en las Indias, que más bien recordaba las fortalezas de madera durísima construidas para proteger a los pudientes de Malasia, Borneo, Java o Filipinas.
Claro que el magnate podía haber comprado lujosos materiales a buen precio a los contrabandistas, pero hubiera sido demasiado evidente. No hay que tentar a la suerte… ni a la envidia. Así que contrató el material para sus techos, ha muchos años, en San Cristóbal de La Habana, a expensas de que un buque trajera el encargo desde el puerto de la Vera Cruz, en la costa del Virreynato de la Nueva España.
Con esas ayudas, la casa del corregidor Valdés era una de las mejores en muchas leguas a la redonda, comparándose su reciedumbre y lujos en ocasiones con las de gente de calidad y valimiento de villas harto más pobladas, verdaderas urbes para la medida de las Indias, con poblaciones que llegaban a la enorme suma de seis mil vecinos. ¡Pero si Madrid tenía sesenta mil y era la capital del mundo!
Obviando la algarabía de los perros que alborotaban como si fueran infieles musulmanes, los hombres se despidieron hasta el otro día y fueron a dar, aquellos que eran casados, a los brazos de sus mujeres que los esperaban nerviosas, en tanto los mozos que estaban por casar decían adiós con las manos a sus prometidas, que les sonreían detrás de sus madres. Unos cuantos siguieron todavía viaje hacia casas apartadas de la aldea, algunas en el sendero de mulas que llevaba al camino real.
Luego de unos minutos, los ruidos se acallaron, las conversaciones cesaron y el silencio se adueñó del pequeño villorrio, aunque algunos hombres quedaron en alerta, con las armas cerca de la mano y mechones encendidos para prender la mecha de los arcabuces, -algunos tan antiguos como la conquista pero todavía en buen estado para descristianar- si necesario fuera.
Don Valdés, mientras su hijo mayor se iba a dormir con su esposa canaria, mezcla de español y guanche, se sentó a la mesa de la gran sala que servía para recibir visitas, escribir contratos y pagar a sus peones. Se sirvió un poco de cerveza inglesa, de contrabando, claro, a la que era muy aficionado, (aunque nadie entendía dónde se había acostumbrado a ese líquido, al que los peninsulares tildaban de “meado”) y comenzó a escribir notas en un cuaderno de tapas de cuero de becerro, algo muy caro en tiempos en que pocos sabían leer y menos escribir, aunque los tiempos cambiaban de priesa. Una muestra podía ser la carga de libros que un corsario catalán le había vendido, entre los que se encontraban muchos de caballería y uno que llamaban ‘El ingenioso hidalgo’, aunque hijos de algo o alguien somos todos, hasta los judíos y los negros, digo yo.
Valdés llenaba con su letra pliego tras pliego de la resma de papel. A la luz del candil, que su mujer había encendido, se le veía mejor: era de configuración fuerte pero armoniosa, ojos verdes en una cara en que se mezclaban los rasgos negros, indios y europeos, denunciando que sus ancestros no eran de la misma raza. Tenía el pelo corto y muy blanco, los labios anchos y una mueca cruel le cruzaba el semblante de vez en cuando, mientras parecía recordar días lejanos en el tiempo y el espacio. La mano que empuñaba la pluma exponía un anillo de extraña factura, alejada de las formas acostumbradas en el Nuevo Mundo, tanto como de las de los plateros y orfebres de Toledo y Sevilla.
Quizás, como la singular daga, era obra de un artesano del Mediterráneo oriental, aunque no tuviera los arabescos propios de esa fábrica. Probablemente hubiera sido forjada más allá de la Arabia Feliz, en uno de esos países a los que viajaban unos pocos elegidos de la suerte o la desgracia, naciones situadas en los mares que hasta hace unos años estuvieran cerrados a los cristianos y también a los herejes, porque ahora tanto portugueses católicos como flamencos y holandeses luteranos, recorrían las aguas de la mar oceána llamada Pacífico por Fernao de Magalhaes o Magallanes, dicen que el primer hombre que le dio la vuelta al mundo, aunque en realidad nunca pasó de las islas Molucas, donde quedó enterrado y fue su segundo, Sebastián Elcano, quien logró regresar a España cargado de especias valiosas; nadie sabe para quién trabaja.
Valdés seguía con su escritura, llenando una tras otra resmas de ocho pliegos, mientras la noche se agotaba sobre los cocoteros y las palmeras, los cañamelares y las tablas de yuca; al igual que los cobertizos donde se apilaban las pieles y la cecina de res, los jamones de cerdo cimarrón y las maderas duras que conformaban la riqueza del poblado, junto a pequeñas cantidades del café africano que él había conocido y catado en Abisinia y que se popularizaba en Italia desde su introducción en 1645 y pronto conquistaría Europa; y el tabaco, que ya era un vicio creciente entre los europeos y fuente de ganancias cada vez mayores. Lástima que él ya no vería su expansión por toda la tierra conocida. Pero sería una buena mercancía para aumentar la fortuna de sus hijos. Siempre que el gobierno colonial no quisiera controlarla, claro, que la burocracia era creativa y siempre encontraba un problema nuevo para cada solución. ¿Acaso no había encarcelado la Inquisición a Rodrigo de Jerez a su regreso a España desde América, después de participar en la aventura colombina, porque según ellos, los inquisidores y teólogos, sólo el diablo podía dar a un hombre la capacidad de exhalar humo por la boca y las narices? Frailes ignorantes. Y peligrosos.
Escribía y soliloquiaba el indiano y de vez en cuando bebía o echaba un vistazo a la claridad que poco a poco se insinuaba en el ventanuco que daba al exterior, abierto para que circulara el aire fresco de la madrugada y refrescara a los otros habitantes de la casona, que se multiplicaba en habitaciones donde moraban los hijos y sus esposas, las hijas y sus esposos así como otros deudos de la familia Valdés, que reproducía la estructura de los señoríos feudales que ya languidecían en Europa, sobre todo en el Norte protestante.
De pronto el ruido de una matraca desperezó al patriarca de la familia, quien apartó los ojos del trabajo que estaba haciendo y tomando uno de sus pistoletes y poniéndose la daga en la cintura, se apresuró asomarse con cautela a la ventana, manteniéndose en la penumbra desde la cual podía observar el exterior fácilmente, sin que pudieran catarle.
Vio pues a un hombre que corría hacia su casa mientras hacía sonar una matraca, señal acordada en el pueblo para avisar de la presencia de un barco de la Armada Real. Se apresuró en ir a la puerta y en llegando a ella, abrirla para recibir a quien, sin resuello, boqueaba para llevar aire a sus pulmones. Y hubo de pasar casi un minuto para que al fin el mensajero pudiera hablar.
En ese ínterin se fue reuniendo frente a la casa una buena copia de vecinos, curiosos y asustados, que habían sido despertados por los secos ruidos de la matraca. También los perros, adormecidos durante largo rato durante la madrugada, se ponían a ladrar, uniendo su ruido al de los hombres que conversaban, preguntaban y opinaban, creándose una algarabía parecida a la de los mercados árabes. No por gusto la mayor parte de los pobladores españoles de las Antillas eran descendientes de canarios, judíos conversos y andaluces con sangre mozárabe, que huían de las penurias y las pragmáticas reales que los ponían bajo el ojo malévolo de la Santa Inquisición.
Recobrado el resuello, el mensajero logró igualmente recuperar el habla, que no hay esta sin aquel, y dijo todavía con voz entrecortada:
—Un barco real se acerca a la costa desde el oeste. Parece que quiere cerrarle el paso a la urca.
—Lo que me temía, nuestras vidas están en peligro.
—Tiene tipo de galeón, porque lleva mucho velamen, por lo que pudimos ver en la oscuridad, aunque la vista se engaña a estas horas.
—Martín, dile a la gente que se arme a guerra. Hay que observar bien de cerca el curso de este encuentro. Quizás la existencia de nuestro pueblo dependa de ello. Tomad también los barriles de pólvora que están almacenados en la cueva. Es importante que estemos apercibidos para cualquier contingencia. Lleven caballos, burros y mulos, pues los necesitaremos. Iremos por el camino más llano y no por los montes. Hay que impedir que ese buque vaya a una capitanía y nos denuncie; o que ellos mismos desembarquen para llevar a cabo averiguaciones. Esto es muy serio. El barco de los herejes está en la caleta más cercana a nuestro pueblo. No habrá forma de explicar qué hacía ahí sin que nosotros avisáramos a las autoridades. No importa que todavía no haya cargado nuestras mercancías. Somos reos de traición e infidencia si esto trasciende. Pero el mar es traicionero y quizás no sea tarde para, con su ayuda, remediarlo.
Los hombres todos lo miraron con asombro, aun cuando muchos de ellos lo conocían de cuando había llegado a la zona con una mujer blanca, varios hijos y caudales para contratar jornaleros, talar árboles, hacer caminos y traer animales de labranza y de cría que a todos en ese perdido lugar beneficiaron.
Intuían que existía un secreto en el pasado de aquel benefactor, capaz lo mismo de negociar con piratas, lo que había aportado riquezas antes desconocidas, a la zona, que de sembrar frutales o traer cañas de azúcar que alguna vez, dijo, había visto ser explotadas en las Canarias, lugar al que nunca explicó cómo y cuándo visitara.
Partidos los lugareños en busca de sus armas y pertrechos, o en pro de sus cabalgaduras aquellos que se habían levantado armados, el patriarca de la familia Valdés, luego de sacar sus propios caballos y mulos, capitaneó a sus hijos en busca de la plazuela donde se reunían ya los miembros de la partida que iría a vigilar las acciones de los buques.
En estando en ella y cuando aún no se había organizado el orden de la marcha, se sintió un fuerte trueno y muchos, desconocedores, miraron al cielo, que ya se aclaraba, limpio de nubes. Entonces comprendieron que se trataba de un cañonazo, el primero de advertencia, que lanzaba el  supuesto galeón para intimar rendición del corsario holandés. Pero todos sabían lo que les ocurría a los marinos de otras potencias que eran atrapados en aguas de las colonias españolas del Nuevo Mundo: eran colgados de inmediato de una entena o entregados en el puerto más cercano a las autoridades de la Inquisición, quienes los torturaban durante meses y luego los quemaban vivos, o muertos, si tal era el deseo de Dios.
El nerviosismo se comía a los hombres mientras atravesaban la media legua escasa que mediaba entre sus casas y el mar. La única excepción era Don Valdés, quien parecía sereno y animado ante la grave perspectiva de un combate en el que no sólo serían espectadores, sino que probablemente tendrían que intervenir para salvar sus viviendas, sus vidas y sus familias.
Aunque en Cuba la inquisición no tuviera mucha fuerza ni raíces, haciéndose la vista gorda las autoridades ante los desvíos de negros, mestizos e indios y aún de los blancos llegados de la península u otros sitios del Imperio, el tener tratos con los herejes, sin haber sobornado antes a un personaje de gobierno de cierta importancia, podía traer graves consecuencias. Que lo enviaran a uno a México o Santo Domingo para ser investigado por un fraile dominico o franciscano, no era el mejor destino deseable. Ni esperar en La Habana la llegada de una flota procedente de Sevilla, cargada de funcionarios que nunca habían vivido en las colonias y querían reproducir en aqueste lado del mundo, los usos y costumbres de la Madre Patria y aún los de Italia o el Sacro Imperio.
Solían estos querer dar ejemplo de firmeza y autoridad ante sus nuevos súbditos, hasta que la calina los vencía y les hacía entender el dejar hacer que regía en el Mediterráneo americano, caluroso y húmedo, corrosivo y destructor. Cuando comenzaran a tomar chocolate y jugos de mango, melón, zapote y otras frutas llegadas de la tierra firme, y que una india o negra les abanicara; o a sentarse frente a la mar para recibir sus vientos; cuando se encerraran en sus habitaciones mientras durante horas caían torrentes de lluvia desde el cielo para luego ver los verdes de las plantas recién lavadas y las miríadas de insectos levantar vuelo, en tanto las ranas y sapos entonaban una sinfonía atonal, entonces dejarían a cada cual hacer lo que bien quisiera, siempre y cuando su bolsa engordara un poco cada día y pudieran dormir la siesta con una de sus siervas.
Pero los marinos eran otra cosa, muy fieles a la corona, querían ascender en la escala, ser coroneles o comodoros y conseguir también botín.
Llevaban los galeones armas como los versos que eran 1/2 culebrina, sacres cuyo calibre era 1/4 de culebrina, falconetes de 1/8, esmeriles, cerbatanas, ribadoquines que se cargaban por la boca (avancarga), mosquetes, lagartijas y sacabuches entre otros. Estas armas disparaban pelotas de hierro forjado, bodoques de hierro emplomado y algunos podían disparar postas o munición graneada. O artillería mediana como las culebrinas, que se caracterizan por tener un ánima muy larga en relación con su calibre, lo que le da mayor alcance que el cañón, aunque a costa de un menor tamaño de la munición y un mayor consumo de pólvora.
Los cañones son las armas más grandes en esta categoría, con un calibre mayor en relación a su tamaño. Se dividían en cañones, medios cañones y tercios de cañón dependiendo del tamaño de la munición disparada, siendo los de mayor tamaño los llamados cañones de batir. El peso de la munición de los cañones oscilaba entre 7 y 40 libras y entre 2 y 24 para las culebrinas. Estas piezas iban montadas en las cubiertas inferiores para mantener la estabilidad, con las más potentes en la proa. Los galeones podían llegar a tener hasta ochenta bocas de fuego, cuarenta por banda. Aunque lo más común es que llevaran entre quince o veinte.
Ese barco de guerra era un peligro terrible para cualquier contrabandista. Por ello, al llegar a la costa, se movieron con cuidado hacia la caleta donde habían dejado al buque holandés, aprestando las armas y secándose el sudor mientras avanzaban pegados al terreno, como les enseñara Don Valdés.
Vieron así, escondidos entre los mangles que acotaban la línea costera, a la nao española intentando desarbolar a la urca con sus cañonazos, pero ésta se encontraba en buena situación, pues había cerrado el paso entre rocas de la bahía con dos cañones bien situados, que impedían la entrada del barco real que disparaba por encima de la barrera de arena y corales hacia el barco extranjero.
Aparentemente, antes de la llegada del grupo a su observatorio, el buque español intentara entrar a la rada, pero los cañones ocultos entre las rocas le habían dañado la superestructura y abriendo boquetes tanto a babor como a estribor, pues lo sorprendieron disparando a boca de jarro, tanto los cañones como algunos pedreros y espingardas, que de muy cerca rompieron velas y mataron e hirieron varios marinos.
Una buena emboscada, vive Dios, se dijo para sí Don Valdés, sintiendo que el capitán del barco de guerra había sido muy negligente al tratar de meter su buque en esas aguas sin enviar antes exploradores, que hubiesen sufrido el ataque, poniendo al descubierto la añagaza de los contrabandistas. Ahora, medio baldado pero todavía peligroso por sus múltiples cañones y numerosa tripulación, el barco de la marina real disparaba contra las rocas de la entrada andanada tras andanada, tornándose muy mala la situación de los contrabandistas que manejaban los cañones en la embocadura de la bahía. Pero la urca daba la orden de retirada a sus hombres destacados en los morros de entrada. Don Valdés se preguntó si tenían otro subterfugio en la manga.
Y pronto obtuvo la respuesta: El bote de velas que antes sirviera de explorador para la urca, navegaba ahora envuelto en llamas, saliendo de la boca de la bahía y enfilando hacia el galeón, que comenzó a maniobrar para alejarse del peligro, pero dar la vuelta y dirigirse hacia alta mar no era fácil, con las velas desgarradas por el fuego de los cañoncillos ubicados a la entrada de la caleta. 
En tanto el brulote, llameante, siguió la estela del barco de guerra, ocasión que aprovecharon dos o tres tripulantes del incendiado bote para abandonarlo y lanzarse al mar de vuelta a la costa. Don Valdés, entonces, adivinó la maniobra: el bote cargaba toneles con pólvora que ahora llevaban mechas encendidas. Y no pasó un minuto cuando, a un centenar de brazas del barco, el bote estalló con horrísono trueno y el olor de la pólvora quemada se extendió hasta los mangles, mientras el humo oscuro subía y se expandía por todo el horizonte visible, escondiendo de la vista la suerte del barco español.
Unos pocos minutos pasaron hasta que un golpe de viento barrió la superficie de la mar y se pudo ver a la nave, que seguía en pie, pero navegando en lamentable estado: sus velas ardían y humeaban, al igual que sus mástiles.
No obstante, la tripulación seguía luchando por salvar al buque, echando agua de mar sobre la cubierta para impedir la propagación del fuego, azotando las llamas con mantas húmedas y cortando los palos y las cuerdas para que cayera al mar toda la arboladura y así salvar el casco. Lo admirable era que podían perfectamente arriar los botes salvavidas y llegar a la costa en unos minutos, pero la férrea voluntad del capitán y el orgullo de los marinos españoles les impedía abandonar el barco a su suerte sin intentar salvarlo hasta el último momento.
Pero Valdés, apreciando el valor de los españoles, no podía dejar que de ellos se salvara ni uno. La existencia de sus vecinos, su familia y la suya propia, estaban en juego. Si los marinos del rey sobrevivían, aunque sólo fuera un grumete, todo el villorrio podía darse por perdido. Probablemente sus moradores fueran enjuiciados por agentes de la Inquisición en la próxima isla de La Española y condenados a galeras o quemados en efigie y metidos en un convento. Dados al ostracismo como le había sucedido a Galileo. Eso no era vida, y si otros debían morir para salvar a quienes confiaron en él, pues que murieran. No sería la primera vez.
Volviéndose pues a sus hombres que asistían atónitos al espectáculo y tragedia que se desarrollaba ante sus ojos, Valdés les conminó a mandar una partida por la costa que pudiera atrapar y ejecutar a cualquier sobreviviente del buque. Su tono era imperativo y puso en marcha a los campesinos, quienes entendieron la situación. Uno de ellos tomó el mando y salió con la expedición de los mejor armados para cazar a cualquiera que lograra salir vivo del infierno en que se había convertido el galeón real.
Pero la urca no esperaba por ellos, saliéndose de la bahía iba dando bordadas, se echaba encima del galeón para acabarlo a cañonazos ahora que el fuego dividía sus fuerzas y diezmaba a los soldados y tripulantes. El corsario o privateer, como le llamaban los ingleses; —o los andrajosos del mar, que era el apelativo que los españoles daban a los corsarios holandeses—, como gustéis,  cuando consiguió acercarse lo suficiente comenzó a lanzar sobre su oponente ya herido, por medio de una catapulta, una andanada de toneles de ron que estallaban sobre cubierta, avivando el fuego que de pronto volvió a tornarse en una hoguera; luego de ello, en pocos minutos se vio dos esquifes que abandonaban el buque en llamas y enfilaban hacia la costa, a varias millas de la bahía, cargados con multitud de náufragos peninsulares.
El holandés, entretanto, se alejó del buque moribundo, empleando sus velas de manera tal que cada vez hubiera más divergencia entre ambos, y, de pronto, con un golpe de timón, volvió la popa al casi hundido barco y tomó la dirección contraria, para aprovechar el impulso de cada nave y aumentar la distancia con mayor rapidez.
De nuevo se volvió Valdés con premura a su tropa y escogiendo con la mirada a uno de ellos le dijo: Ve y apura a los de la partida. Y lleva contigo a otros cinco hombres. Esperen que lleguen a tierra los sobrevivientes y luego que estén en la playa, mátenlos a todos y luego traigan los botes a la bahía para incendiarlos al igual que su buque, pero tierra dentro. Vamos a hacerlos carbón y usarlos para cocinar y hervir la ropa cuando las mujeres hagan la colada. ¡Apúrate!
Partió con rapidez el nuevo grupo a cumplir las órdenes del cabecilla Valdés, pero al volverse este para ver el final de la batalla, una explosión horrísona conmovió el aire y una columna de humo se elevó flotando en el lugar que había estado el galeón. Trozos de madera, de cuerpos y de metal cayeron por todas partes en el mar circundante, en tanto una gritería, atenuada por la distancia tanto como por el efecto del estallido, pudo oírse proveniente de los botes, ocultos por el humo.
Cuando se aclaró un poco, Valdés buscó con un catalejo que traía entre sus ropas las lanchas, pero estas habían naufragado, aplastadas por la metralla proveniente de la explosión del buque. Aparentemente el fuego al fin había llegado a la Santa Bárbara, abriendo la explosión un boquete terrible en sus costados, precipitando la nave al cercano fondo marinos en pocos segundos, dejando fuera del agua solo algún palo y la parte de la proa, mascarón incluido. Algún cañón, un trozo de los mástiles, u otra parte de la nave convertida en proyectil, caído sobre las lanchas, todavía próximas al buque las hundió sin remisión en un santiamén. O la onda las había volcado y la posterior lluvia de fuego incinerado y quemado vivo a cualquier improbable sobreviviente.
Descansen en paz, dijo el contrabandista como responso. Y luego, entre dientes, recitó el salmo número cincuenta que comienza con la palabra latina miserere, apiádate.
Después de este breve pensamiento por los muertos, sólo quedaba rastrear la costa en busca tanto de supervivientes, como de otros restos del hundimiento que pudieran servir a los villanos.
—Creo que podemos regresar con bien a nuestras casas, hoy no habrá combate con los soldados y marinos; el corsario nos salvó salvándose a sí mismo. Habrá que agradecerle si todavía quiere comerciar— dijo el cabecilla de la aldea a sus acólitos.
La urca pareció responderle virando hacia la boca de la rada. Probablemente debía hacer reparaciones y no quería perder el viaje ni el costo en vidas. Esa era la razón de que no hubiese huido cuando el barco real estaba ocupado apagando el fuego. Bien podía haberse hecho a la mar y desaparecer sin ser molestado. Pero el capitán optó por desaparecer a todos los marinos enemigos para poder comerciar sin testigos enojosos y asegurar futuros negocios con los contrabandistas isleños.
Durante horas los lugareños buscaron denodadamente los restos del naufragio y algún rastro de sobrevivientes. Encontraron sólo maderas, fierros y armas que la mar trajo hasta la costa. También monedas de plata, tres para ser precisos, que los miembros de la partida llevaron a Valdés, quien no les dio demasiado valor, aunque un cofre lleno de ellas sería un pequeño tesoro para aquellos campesinos rústicos, recién salidos de la miseria, que apenas tenían esclavos, como era costumbre en el Nuevo Mundo. Ya los indios, que eran regalados a los colonos en las llamadas encomiendas, estaban desvaneciéndose en la isla y todavía no había suficientes esclavos negros, que eran costosos y no cualquier blanco podía comprar buenos ejemplares. Por culpa del Padre Las Casas, pensó Valdés, sus ancestros fueron robados en África y llevados a trabajar como bestias a las Antillas, las antiislas, situadas en el mar del Norte, como llamaban al Caribe muchos marinos en contraposición al Mar del Sur que bañaba las costas del Virreynato del Pirú y el oeste de la Nueva España. Bien que lo conocía él.
Ya al atardecer del tercer día de búsqueda, en una caleta apartada, hallaron los restos mortales, comidos por los peces, de dos hombres de cuyos cuerpos colgaban trozos de tela que parecían haber sido ropas de marinos de la armada española.
Pronto los macabros hallazgos se multiplicaron, y nadie encontró huellas de pisadas o que vinieran de la mar hacia el interior. Visto lo visto, Don Valdés decidió dedicarse al desmantelamiento del hundido buque, consiguiendo que algunos se aprestaran a bajar a las profundidades en las cuales se había precipitado el barco, que sólo medían unas brazas. Como desde pequeños los habitantes de la zona habían pescado y nadado en la costa, algunos podían bajar bastante dentro de las aguas antes de sentir los efectos de la presión o la necesidad de respirar.
Pero antes de proceder a ello se cerraron los tratos con los holandeses, quienes bajaron a tierra sus productos, entre ellos cerveza, harina de trigo, quesos, armas, duras galletas marineras, un reloj, un catalejo más potente que el usado hasta ahora por Valdés, jamones, pólvora, balines, correajes para las armas, telas para las mujeres, hilo de coser y agujas de bordar, zapatos, herraduras, clavos y martillos y mazas y muchas otras cosas fabricadas en Europa de que carecían los habitantes de América, a menos que se las ingeniasen para cambiarlas a los enemigos del reino.
Los moradores del caserío les entregaron a cambio cueros crudos y curados, carne de res ahumada, frutos secos de la tierra, (mucha guayaba, que sirve para combatir el escorbuto) pescado seco y fresco, animales vivos, jutías, aves de corral y otras de ornato, como los guacamayos, los loros y las cotorras; madera para las reparaciones urgentes tras la batalla naval, así como dulces y refrescos caseros para combatir la calor. Y tabaco para las pipas, que ya esa hoja era indispensable en muchos hogares de Holanda, Zelanda y Flandes, llevada hasta allá por los españoles de los tercios y los marinos que los abastecían.
Cuando el buque partió, luego de las reparaciones, hubo señorita que enjugó una lágrima, que hay cosas que no se contabilizan dentro de las normas del comercio y también dan bienestar al alma y recreo a los sentidos, entre ellos el amor.
Gran alegría quedó en los hogares de los vecinos de Valdés y en el suyo propio. Sus hijos y nueras estaban animosos con todos los tesoros que habían recibido de los contrabandistas. Ahora la vida sería algo más fácil, gracias a los utensilios que adquirieran. Igual pensaban los vecinos, que ahora se sentían más atados al cabecilla, que les había traído una prosperidad inusitada e impensable hacía sólo unos años.
Armas de fuego, municiones, pólvora, sables y cuchillos les permitían defenderse de cualquier ataque en una época turbulenta. O cazar aves y animales salvajes, algunos de ellos como los cerdos cimarrones, traídos por los hombres blancos a estas tierras y aclimatados en ellas luego de escapar a los bosques espesos que rodeaban los míseros caseríos de la colonia. Bosques que por otra parte podían esconder emboscadas, cuando uno se dirigía al poblado más cercano.
Y la mar estaba llena de amenazas: corsarios hugonotes franceses, corsarios holandeses, canoas de los indios caribes, que se comían a las gentes que agarrasen, tormentas y corrientes imprevisibles. En verdad que el mundo era harto peligroso.
Valdés comenzó a preparar la expedición hasta el lugar del hundimiento del buque de la marina real. Pero ello no obvió que enviara expediciones lejos por la costa para otear el mar y avisar de la presencia de otro u otros barcos de guerra, enviados desde La Habana o Santiago de Cuba, según fuera la procedencia de la nave hundida. Lo más lógico era que las autoridades dieran orden de buscar a los marinos perdidos, por si habían naufragado en los cayos del norte de la isla o alguien fuera testigo de cualquier percance.
Con ello llegó un tiempo de cierta calma después de los acontecimientos pasados. Valdés captó una expresión extraña en su hijo mayor cuando lo miraba, como si se estuviera interrogando, cual si algo lo inquietase y no se atreviera a decirlo. El padre decidió pues, que ya era hora de hablar de hombre a hombre con el otro. Contarle su procedencia y la de su fortuna, así como darle la oportunidad  de partir a disfrutar lo que pronto sería suyo, pues el tiempo no perdona y a pesar de que estaba todavía muy fuerte, quizás por su dieta de cangrejos, plantas marinas, moluscos, langostas, camarones y otros seres marinos, como los erizos; -dieta que había aprendido a apreciar en lugares muy lejanos a los que muy pocos hombres blancos habían llegado- la muerte podía ser estafada por un tiempo pero no para siempre.
Sus ahora vecinos probablemente no le creerían si les contase los lugares, países y reinos que había conocido en su juventud y madurez: mares tan calientes que casi hervían bajo el sol de los trópicos, otros helados, en los que un hombre no sobreviviría más de dos minutos si caía en ellos. Y los desiertos, las tormentas monstruosas, las riquezas sin fin: perlas irisadas, diamantes, cajas ricamente taraceadas y lacadas, ámbar, porcelanas, sedas, aceros que no se corroían, miniaturas, objetos de jade, espadas hechas por procedimientos secretos que permitían a la hoja doblarse como si fuera de papel y volver a enderezarse con un sonido cantarín. Muchas maravillas, tantas o más de las que había enunciado el veneciano Marco Polo en su famoso libro El Millón, que había hecho reír a Europa, descreída de que tantas cosas inimaginables pudieran existir fuera de sus límites. ¿Y las fortalezas?
Existían castillos elevados que concentraban tras sus gruesos muros ciudades enteras, gobernadas por señores con ejércitos particulares mayores que los de algunos reyes de Europa. Y estos magnates tenían por encima Señores aún más poderosos y ricos. ¿Cómo decía su viejo amigo Bill, el teatrero? Ya. El mundo es más extraño de lo que pensamos y mucho más de lo que podamos llegar a pensar.
Era hora, sí, de que sus hijos supieran de todo esto y más. Que conocieran que existía un mundo ancho, costumbres distintas, razas desconocidas, animales de fábula, reinos enigmáticos y saberes mayores a los de Europa.
Pero eso sería después. Cuando terminara los negocios que tenía entre manos, el saqueo de lo que quedara del barco hundido, la venta en los pueblos del interior de parte de los utensilios cambiados a los corsarios, la construcción de un bajel que pudiera avisarles de la llegada de otros comerciantes y la presencia de barcos de guerra reales.
Lo sucedido hacía unos días no debía pasar de nuevo. Que no, que no. Había sido negligente, en estos negocios se debía estar precavido siempre ante lo imprevisto, más que la llegada de un buque de guerra debía ocurrir tarde o temprano. Él lo sabía, pero la indolencia propia de estas tierras lo había ganado. Trabajo, trabajo y más trabajo para que todo se deslizara como sobre ruedas. Nada de siestas, ni de saraos, ni fiestas o borracheras. Había que laborar arduamente para conseguir riquezas y respeto.
Esto lo entendió de muy joven por experiencia propia, gracias a Dios y al destino que lo pusiera en el camino de un hombre grande y ambicioso. Juntos habían hecho cosas increíbles, ganado batallas memorables y riquezas sin fin. Y entonces todos le respetaban, a él, un mestizo papista, casi un esclavo. Gracias a la audacia y el olvido del miedo nadie se atrevía entonces a ofenderle. Tampoco ahora, claro, porque de lejos se veía que era un hombre peligroso, acostumbrado a la sangre.
Y como siempre desde que se hiciera dueño de su propia andadura, fuera de la vigilancia de sus padres, sin más ley y autoridad superior que la de quienes le necesitaban y pagaban bien, muy bien, el oficio que aprendió a sangre y fuego. Si ni siquiera los bravos y guapetones que llegaban con la flota se atrevían con él, aunque en La Habana no llevara armas ofensivas, se le notaba el estilo militar, la dura mirada y la sangre que había vertido.
Debía aplicarse a la tarea, reducir los riesgos y asegurar a la familia como lo hacían los nobles, que luchaban para conseguir el ascenso social de sus hijos. Y los que ignoraban esta regla eran despreciados por dejar a los suyos en la miseria, a merced de cualquier pillo. Y hasta de gente que se llamaban honestas. ¡No hay que confiar en nadie, Diego! Se recordó a sí mismo y de repente sonrió ante el nombre escapado de sus labios, que no pronunciaba ni pensaba desde hacía décadas. Diego. El terror de los mares. El discípulo negro de Francis Drake. Diego el Mulato.
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Mar Caribe
Nací en el caserío que llamaban de San Cristóbal de La Habana, también La Vana, -que ahora es ya una ciudad- en el año del Señor de 1555, -unos después de que por ella pasara rumbo a México, a la Nueva España, donde murió meses antes de mi nacimiento y parece que dejó una buena semilla, el insigne poeta Gutierre de Cetina- cuando este poblado, que antes había sido viajero por causa de unas fiebres que atacaron a su moradores en otro sitio, ya estaba asentado hacia al costado de la bahía, llamada de Carenas —a la que poco a poco se le fue quedando el apelativo de bahía de La Habana—, en el lado oeste, a pesar de que en el este hay unos morros que hubieran sido para mejor asentamiento y defensa.
Dios no lo quiso así, dejando que la aldea creciera en la lengua de tierra entre la bahía y un río —que más tarde llamarán Almendáriz por culpa de un obispo de ese nombre, quien solía viajar por el río—, que en el lado este hubiese quedado entre las corrientes de agua que serpenteaban del otro lado de la bahía, muy a gusto de la guarnición, en lugar alto y dominante, evitando las sorpresas y los ataques. Pero eso lo aprendí más luego con el oficio continuado de las armas.
Como ustedes sabrán, al puerto se entra por una canal que parte el veril y desagua la bahía, favoreciendo la defensa, pues no puede acercarse barco de calado a la entrada si no es por esa canal. La bahía, que adentro es como una gran bolsa, tiene en sus orillas arroyos, manglares, marismas y hermosas playas dentro de cada una de las tres ensenadas llamadas Ancón de la Tierra, Ancón de la Mar y la de María Melena.
Antes de la construcción de la villa en este lugar, al lado de un riachuelo que desembocaba en el fondo de la rada, el puerto era llamado de Carenas, por las excelentes condiciones de la suave costa inclinada, para llevar las naves a tierra y calafatearlas, encontradas en el sitio por Don Sebastián de Ocampo cuando bojeaba la isla. También era un puerto muy abrigado y allí Don Sebastián puso pez y sebo y alquitrán a sus barcos sacados fácilmente a la orilla.
Fue en ese año del Señor de 1555, que aprovechando las carencias defensivas  del poblado y su mala ubicación de casas dispersas alrededor de la bahía, así como la menguada población,- que en 1540 era, según el censo parroquial de ese año: “cuarenta vecinos blancos casados y por casar, ciento veinte indios naborías naturales de la isla, esclavos indios y negros doscientos y un clérigo y un sacristán” lo cual hace un total de cuatrocientos sesenta y dos hombres, sin contar hombres blancos  sin casa propia, niños y mujeres de cualquier raza y condición, quizás unas mil almas- que el hugonote francés Jacques de Sores atacó y destruyó casi todas las viviendas, cobrando un rescate muy superior a los dos mil pesos fuertes, que esta suma la despreció por parecerle que no era adecuada a la calidad de las casas, alguna de mampostería, aunque la mayoría, incluyendo hasta las de familias principales, eran de tablas de palma y guano de lo mismo, o sea de hojas de palma o de embarrado –cubiertas de barro.
Unos años antes nos había atacado otro corsario francés, lo que motivó al Gobernador de la isla a propiciar la construcción de una cierta fortaleza llamada de la Fuerza, que desafió, con mala fortuna, el ataque del hugonote De Sores, quien la sitió e hizo rendir a los defensores, un puñado de piqueros y alabarderos, junto a seis ballesteros, que ese era todo el material ofensivo que tenían, amén de unas dos o tres culebrinas y pedreros, esos valientes dirigidos por el alcalde de La Habana, pues el Gobernador huyó cuando los franceses desembarcaron.
Así fueron mis primeros meses, viviendo a salto de mata con mi familia, hasta que se reconstruyó de nuevo la villa a la que habían llegado varios hombres de armas enviados por la Real Audiencia de La Española, para reforzar las defensas de la ciudad, que ya estaba visto que no eran muy fuertes cuando no tenían el respaldo de los barcos anclados en la bahía de Carenas.
Con el saludo del hugonote francés y bajo su sombra de asaltante del mar nací y me crié, siempre esperando ver a otro pirata o corsario echar ancla en la bahía. Tenía ya tres años cuando, por orden de su Majestad el Rey Felipe, el Segundo, comenzaron las obras de otro castillo, del nuevo estilo italiano, al cual le pusieron Castillo Nuevo de la Real Fuerza, para reemplazar al destruido por Jacques de Sores. Quedó este cerca de la entrada de la bahía y fue residencia del gobernador. La mano de obra fue casi toda de indios, esclavos negros y prisioneros franceses, hugonotes capturados en sus viajes a la Florida.
Era yo hijo de una mestiza de indio maya y de negra y de un hidalgo castellano, por lo cual, en aquellos tiempos y dada la poca población del sitio, era tratado como si fuera blanco, con algunas excepciones, que siempre las hay en todas partes, de quienes creían que tratar de igual con alguien de sangre negra era deshonroso. Casi siempre eran estos campesinos analfabetas, que creían tener prosapia de cristianos viejos por todas las ramas de sus antepasados o querían esconder su sangre judía o mora, desviando la atención hacia otros.
Fui libre a pesar de mi color quebrada, lo que no era inusual en la villa, que vivía de atender tanto la defensa de la bahía, como de servir los intereses de los marinos, soldados y viajeros de toda laya que en ella recalaban. Y no piensen sus mercedes que eran menguados, porque desde hacía un tiempo le dio a los mercaderes de Sevilla por un plan ingenioso para evitar desmanes de bandidos y herejes contra el Rey, nuestro Señor, y fue unir en flotas a los barcos que debían llevar y traer mercancías y tesoros entre las Indias y España. Durante todo el siglo las flotas de Indias llevaban las riquezas de los virreinatos españoles en América a la Corona de Castilla. Los productos transportados eran plata, oro, gemas, especias, cacao y otros. Los galeones salían de la ciudad de Veracruz, en el Golfo de México, tocaban en La Habana y de ahí a España, recalando en Sevilla por el Guadalquivir.
Para el comercio entre Nueva España y las Filipinas, existía el llamado galeón de Manila, que transportaba bienes chinos cambiados por plata mexicana, entre la ciudad de Manila y el puerto de Acapulco. De allí se enviaban mediante trenes de mulas, hacia Veracruz donde se reembarcaban estos y los tesoros de Nueva España y la Nueva Galicia a La Habana, para unirse en ella con los tesoros y mercancías de Tierra Firme, es decir, Pirú, Nueva Granada, Venezuela y Chile.
Desde el mismo descubrimiento de las Indias, —que ahora llaman América por causa de un mapa de 1507 del cosmógrafo tudesco Martin Waldseemuller, en el que se da ese nombre al continente en honor del primer Piloto Mayor de la Casa de Contratación, Américo Vespucio, quien también era agente del banco de los Medici en España—, los barcos españoles llevaban riquezas de vuelta a España. En la década de 1520, y debido al incremento de la piratería inglesa y francesa, se decidió organizar un sistema de flotas para aumentar la seguridad del transporte. La idea fue establecer dos flotas distintas, ambas compuestas por galeones fuertemente armados con cañones y barcos mercantes, principalmente carracas, pataches y galeazas, para llevar la carga. Las dos flotas salían cada año de Sevilla, e iban una a Veracruz y la otra a Sudamérica, a Cartagena de Indias, en la Nueva Granada, y Nombre de Dios y Portobelo, en Panamá. Tras completar la descarga de sus productos manufacturados, y también esclavos, y recoger la parte del Rey y los dineros enviados a España por los magnates, las flotas se reúnen en la bahía de La Habana, como ustedes bien saben, para el viaje de vuelta a Europa.
Por ley, las colonias españolas sólo pueden comerciar con un puerto en España, Sevilla. Los ingleses, holandeses y franceses tratan de romper el monopolio, pero este dura hasta hoy, hijo. Gracias a ese monopolio, España es el imperio más rico de Europa. Esta riqueza permite sufragar sobre todo las guerras contra los países protestantes del norte. Y también contra el Turco que amenaza a la cristiandad.
Junto a los envíos de particulares, la flota lleva el «quinto real», un impuesto del veinte por ciento en los metales preciosos y los envíos privados. La cantidad de metales realmente transportados es mucho mayor que la anotada en el Archivo de Indias de la Casa de Contratación: los mercaderes recurren al contrabando y a la corrupción para evitar pagar dicho quinto en su totalidad, como nosotros recurrimos al contrabando para impedir ser víctimas del monopolio de Sevilla sobre el comercio indiano.
Así que la flota vierte dos veces al año miles de marinos y soldados que deben ser albergados, entretenidos y emborrachados cabalmente, de los cuales menesteres viven y prosperan hasta el día de hoy muchos habitantes de La Habana. El caso es que La Vana comenzó a vivir por aquellos tiempos de las flotas, que, cuando se reunían y partían en un sólo cuerpo hacia el mar océano, dejaban parte mínima de sus tesoros en manos de los bodegoneros, venteros, prostitutas, adivinas, milagreros, bailadoras, pescadores y hasta de los pecadores que se atrevían a comerciar con el abominable pecado nefando anatematizado por la Santa Madre Iglesia.
De tal manera que los caudales, poco a poco, se acrecentaron, pero los agravios piratas se hicieron menos frecuentes, por la gran provisión de buques armados que casi siempre había en el puerto y los cientos o miles de soldados que deambulaban por la ciudad y sus alrededores, en ocasiones hasta seis meses, esperando partir con la flota. A ello se debe agregar a los pasajeros que regresaban a España y ya a los piratas no les quedaba mucha esperanza de lograr salirse con la suya, a menos que reunieran una buena copia de hombres y barcos.
Pero esto no era realmente posible, porque como supe después, la mayoría de los asaltantes del mar usan buques rápidos, de poco calado, medianamente armados, que no pueden combatir con un galeón real y tampoco contra un mercante artillado. Ellos confían en su valor y su rapidez y cuando estos fallan, no les restan otros medios.
Quedaban ya por entonces en la ciudad, como dije enantes, ciertas cantidades del oro, la plata, las esmeraldas, las perlas de las costas de Nueva Granada, lana de alpaca y vicuña, llegados todos de los virreinatos de tierra firme; y éranse también las sedas, las piedras preciosas de todo tipo, maderas duras, porcelanas chinas, armas forjadas a martillazos y repujadas en oro y plata, especias, pieles de tigres, colmillos de elefante asiático, cueros de animales exóticos y un sinfín de otros tesoros traídos por el galeón de Manila desde los almacenes de las Filipinas, hasta las arcas del rey, donde no duraban mucho, pues según los comentarios vertidos en los mentideros en los que se reunían oficiales y magistrados, se iban en juegos y pagos de préstamos hechos a la Corona por los banqueros alemanes, judíos e italianos, -que no por mero gusto los Medici tenían agentes en España- que nosotros teníamos la verdadera fe, pero ellos tenían el dinero contante y los españoles, con el imperio más vasto del mundo, gastaban más de lo que ganaban. Ellos cocían el pan y otros se lo comían. O mejor, nosotros cocíamos el pan y los alemanes, los florentinos y genoveses se lo comían tan ricamente y en holganza.
El comercio sirvió para enriquecer también a los colonos españoles que vivían en las islas Filipinas. Hasta 1593, tres o más barcos zarpaban al año de cada puerto y tengo entendido que es tan lucrativo que fue por ello que los comerciantes de Sevilla elevaron a el rey Felipe el Segundo una queja sobre sus pérdidas, y consiguieron que, en 1593, una ley estableciese un límite de sólo dos barcos navegando cada año desde cualquiera de los puertos, con una escolta armada, con un galeón quedando en reserva en Acapulco y otro en Manila.
Por tal razón los comerciantes de Filipinas comenzaron a construir galeones más grandes, llegando a ser la clase de barcos conocidos de mayor calado en cualquier lugar hasta este momento. Yo vi alguno que pesaba entre 1.700 a 2.000 toneladas, hechos con maderas de Filipinas y que podía llevar hasta un millar de pasajeros. Sólo unos pocos son hechos en La Nueva España.
Esos galeones también cargan especias (pimienta, clavo y canela) de las islas Molucas, porcelana, marfil, laca y elaboradas telas (tafetanes, sedas, terciopelo, raso), recogidas de la costa asiática del Pacífico, mercancías muy caras que se venden en los mercados europeos a los burgueses muy ricos y a las grandes casas señoriales, dañando el antiguo monopolio veneciano y genovés del comercio con el Oriente. También traen artesanía china, biombos, abanicos y espadas japonesas, alfombras persas, y un sinfín de productos más. Quiero decirles que la porcelana de los mayas y otros pueblos mexicas es mucho más fina y transparente que la de los mercaderes chinos que comercian con Manila.
Los habaneros, o hablaneros, como nos dicen los habitantes del interior de la isla, no podíamos quejarnos, pues como intermediarios de todo este tránsito, sin ser la capital de un gran reino, conseguíamos un pedacito de la torta del Nuevo Mundo con bastante facilidad, lo que no podían decir ciudades españolas más antiguas y prestigiosas.
También crecía la población con la llegada de las flotas, que siempre se quedaba alguien, ya fuese por negocios o porque le gustaba la ciudad, o por que se encontraba enfermo y no quería arriesgarse a seguir viaje hacia Tierra Firme, Panamá o la Nueva España. Hacia el año de 1568 o 69, cuando abandoné o me hicieron abandonar la isla, ya éramos más de cinco o seis mil los habitantes, todos mezclados.  Y es la ciudad llave de la contratación de toda las Indias y, según el Padre Las Casas en su Historia de la destruición (sic) de las Yndias, “la que más concurso de naos y gente tiene, por venir allí a juntarse o a parar y tomar puerto de las más partes de estas Indias, digo de las más partes y puertos de Tierra Firme, como es de Santa Marta, Cartagena, del nombre de Dios, de Honduras, y Trujillo y Puerto de Caballos y Yucatán y de La Nueva España”.  
De ahí que, aunque no tuviéramos el tamaño o la población y edificios de México o Lima, fuéramos bastante ricos, aunque sin blasonar de ello, que Lima y México están tierra adentro y nosotros desnudos frente al mar y sus peligros, y La Real Fuerza, de la que guardo buen recuerdo, se terminó en 1577 de la mano del arquitecto español Bartolomé Sánchez y sólo en 1589 comenzó el arquitecto real italiano Bautista Antonelli, -hermano menor del arquitecto real Juan Bautista- a construir la fortaleza de Los Tres Reyes del Morro, enseñoreando la bahía, pero yo no estuve ya allí para ver ninguna de ellas hasta que estuvieron terminadas. Recuerdo dos grabados vistos por mí mucho después, que representan a La Habana, uno de ellos, que aparece en el Atlas de Vingboons, muestra los castillos del Morro y la Punta, pero detrás de la ciudad agrega dos colinas que nunca ha tenido. Dibujado de oídas.
Cuando zarpaba la flota la fiestera aldeílla se quedaba huérfana, pero por poco, porque de allá de Sevilla llegaban otras flotas que traían bastimentos y pertrechos a las Américas, para contento de los indianos, que compraban vinos y caballos, cerdos y ballestas, arcabuces y turrones, chorizos y butifarras, cuchillos, dagas, espadas y otros fierros de toda índole que sólo se conseguían en los barcos que hacían la ruta de varias semanas entre las dos orillas del Imperio.
También traían los buques noticias y pragmáticas reales, destituciones, nombramientos y permisos, sentencias de los tribunales y personajes de la nobleza que venían a gobernarnos, junto con Inquisidores, veedores y oidores prestos a vigilar nuestra moral, nuestros calzones y nuestras pocas letras. Y de vez en cuando un nuevo Visorrey para el Perú o la Nueva España. O un Gobernador para Cartagena o Santa Fe de Bogotá, en el Nuevo Reino de Granada.
En esa villa de población flotante —nunca mejor dicho—, batahola ligada a las flotas, nací y crecí, viendo siempre irse a la gente más interesante, (siguiendo las huellas de Cortés, Pizarro, Alvarado) que seguía hacia Nueva España, Nueva Granada, Nueva Andalucía, Panamá, Perú y más allá, al otro océano que llamaban Pacífico y del cual casi nadie sabía nada por estos lares, pues su noticias eran secreto de estado y sólo las manejaban los cartógrafos españoles, italianos y portugueses del Rey, como más adelante se verá.
Con el arribazón de marinos y soldados que dos veces al año inundaba La Habana, yo oía cada día historias sobre las guerras de Flandes, las batallas navales contra los otomanos, la existencia de naves marinas llamadas galeras que usaban más los remos que las velas para gobernarse. Algunas, según los veteranos, tenían hasta tres, cuatro y en ocasiones cinco puentes de remos, siendo muy mañosas en el Mar llamado Mediterráneo, ese separa dos tierras, Europa y África.
Sin embargo nadie me explicó por ese entonces por qué no las enviaba el gobierno de su Majestad para defender las ínsulas y archipiélagos de nuestro Mar Caribe, llamado Mar de las Antillas, -por aquello de Antilia, que en portugués antiguo significa: anti, lado opuesto e ilha, isla; la isla en un lugar opuesto a Portugal- y aún de las Lentejas, como si fuera un potaje o una sopa que exhalara un vapor intenso y sus islas los granos que en ella sobrenadan. Galeras las había, sí, en las costas de Tierra Firme y hasta en las de Perú, pero no en La Habana, que usaba galeazas o pataches como guardacostas.
Pues eso, en este mar hubiesen podido las galeras ayudar quizás a mermar el miedo ante la aparición de un navío de las naciones herejes que se habían rebelado contra la primacía de nuestra Santa Madre Iglesia y la infalibilidad del Papa. Pero al parecer, las corrientes del Golfo y los vientos del Mar de los Caníbales no ayudaban al desempeño de las galeras. Ni había en la colonia suficientes delincuentes para remar por largo tiempo en esas naves reales, que acá sobraban la tierra y el mar y faltaban brazos y nadie se iba a prestar a remar como esclavo, ni siquiera los esclavos, que eran pocos y caros en esos tiempos, tan valorados por sus amos que ninguno prestaría o alquilaría uno de su propiedad para que remase en las galeras como galeote. O cobraría una fortuna por él.
En esa, mi temprana juventud me dedicaba a los menesteres adecuados a mis años, que serían trece, entreteniendo mis días y hasta mis noches escuchando historias de marinos, mirando embobado cómo se levantaban los muros de La Fuerza, -donde al término de la obra pusieron una efigie de mujer, la Giraldilla, dizque para honrar a la primera mujer gobernadora de las Indias, Inés de Bobadilla, viuda del Adelantado Hernando de Soto- cuando no tenía que llevar un recado de mi padre o ayudar a mi madre a servir bebidas y comidas a los marinos y mujeres acompañantes, sedientos todos, en la fonda que mi padre abriera, cabe la bahía.
Se cocían allí platos de todos los lugares del imperio, de donde venía la clientela, siempre y cuando hubiera los aderezos necesarios, que siendo La Habana una pequeña villa de bohíos de palma, su ubicación la hace paradero no sólo de todos los que vienen a las Indias, sino también de los guisos que se cocen en las diverso reinos del Imperio, excepto  aquellos del Río de la Plata, que es zona pobre, sin oro ni piedras preciosas, solo pieles de animales salvajes y plumas de corredoras aves gigantescas llamadas guanacos, que extrañamente tienen unas primas muy parecidas a ellas del otro lado del Atlántico, en el sur de África.
Pues para la variedad de gustos teníamos platos de la tierra y de allende los mares: y eran allí entonces los asados de cerdo, de gallina, de carnero, de pavo, de pato, de ganso, de paloma, de cordero lechal, de res, de pescado. Que iban acompañados con frituras de boniato, de papa, de yuca, de plátano, de malanga o de maíz. Pan de yuca, de maíz, de trigo, de mijo. Arroz a la valenciana, paella, caldo gallego. O tamales a la cubana, masa de maíz tierno rayado y hervido dentro de sus propias hojas hasta tomar la consistencia de un pan, relleno de cerdo, pollo o carne de cangrejo.
Éranse también los caracoles hervidos, los cangrejos moros con arroz, las langostas y langostinos, los camarones, los pulpos de la costa y toda esa turbamulta de olores llegaba hasta los barcos anclados en la bahía, desde la aldea convertida en una fonda gigante, pregonando por anticipado sus sabores a los marinos, soldados y oficiales; funcionarios y prelados, viajeros particulares y gobernadores de toda laya que en ellos viajaban, ya sea hacia España con las bolsas bien gordas, ya sea hacia Veracruz, Nombre de Dios y Cartagena de Indias, con la esperanza de engordarlas.
Muchas son las recetas que se aplican a estas viandas y otras que se me olvidan agora, aunque no su sabor, a pesar de haber probado carnes, frutos, raíces y hierbas disímiles a lo largo de mi ya larga vida.
Era también el pueblo un gran prostíbulo, que muchas de las ahora grandes familias tienen una prostituta entre sus ancestros, pues ese oficio era de los más gananciosos y muchas mujeres compraron marido y hacienda con los ahorros logrados con el sudor de sus caderas.
En tiempos de flota pues, que eran casi todos, mirábase desde la trastienda del negocio la rada habanera llena de navíos de alto bordo, con las velas bajas la mayor parte de ellos; los más cercanos a la costa dejaban ver a las tripulaciones trajinando por el puente, limpiando, barriendo, pintando, cosiendo y remendando todo lo roto, carcomido, oxidado o desplazado por los embates del mar y el sol del trópico.
Grande actividad mostraban las ensenadas, pobladas de barcos de todos los tonelajes imaginables, desde barcazas hasta galeones -que se destacaban por los castillos que tenían a proa y a popa-, pasando por naos, pinazas, galeoncetas, pataches  y otros bajeles, algunos construidos en lugares tan remotos como Trípoli o Yemen, que habían sido capturados en el Mediterráneo a los turcos o sus servidores moros, por la armada española y enviadas al Nuevo Mundo a servir a la corona en la Carrera de las Indias.
Viajaban entre los barcos anclados en el centro y los arrimados a la costa, las almadías que llevaban frutas contra el escorbuto: los mangos, mameyes, zapotes, aguacates, melones, frutabombas o papayas, anones, mamoncillos, guanábanas, marañones, canisteles, piñas, cocos, chirimoyas, etc., que perfumaban el paisaje con sus dulces olores; ofertaban galletas de casabe hechas con harina de yuca, chicharrones de cerdo, carne de iguana o jutía secas. Igualmente refresco frío de limón, que ya se había sembrado semillas de los traídos de Andalucía.
De la misma manera surcaban las aguas de la ciudad flotante que fatigaba las olas, los botes que trasmitían órdenes de un barco a otro o llevaban oficiales que se visitaban de barco a barco. Pequeños buques armados ligeramente con falconetes sobre trípodes, o con espingardas de artillería, mayores que el falconete, salían a vigilar las costas y el mar frente a la bahía, para descubrir la presencia de naves enemigas.
A veces, estas lanchas daban la alarma con un cañonazo y entonces se presenciaba el despliegue de velas y el sube y baja de la marinería en uno de los grandes bajeles, que casi de inmediato salía con las velas desplegadas, -siempre que hubiera viento a favor-, y los portalones de la artillería abiertos, mostrando las bocas amenazantes de las lombardas, pedreros, falconetes y otras armas igual de mortales.
Podía pasarme todo un día mirando el ajetreo de los barcos y el mar de mástiles que cubría parte de la bahía, porque esta era tan ancha que admitía albergar varias decenas de buques de diversos tonelajes; o iba al sitio de la costa donde todavía se carenaba, para ayudar a rascar, pulir y calafatear los cascos puestos en seco en la orilla.
Allí se les cambiaban cuadernas enteras, se raspaba la broma y otros animales y plantas marinas que se les pegaban y los hacían más pesados. Igualmente se tapaban las vías de agua o cambiaban los mástiles por troncos rectos de los bosques cubanos. Muchos marinos me aseguraron por entonces que era mejor poner maderas cubanas en los costados, como la ácana, el jigüe o el ébano, o el guao de costa, que tiene la madera dura, -no como el más famoso guao a secas, que es tan ponzoñoso que quien duerme a su sombra se levanta hinchado y febril- por ser maderas que podían, en ocasiones, hasta parar la metralla y las balas de cañón enemigas.
Otras maderas usadas eran las de tierra firme, como el palo de hierro de Nueva Granada y Venezuela y el de Brasil, pero este era más raro, pues aunque Brasil perteneciera al Imperio estaba administrado por la burocracia de Lisboa, muy celosa de sus prerrogativas y privilegios y que no quería para nada dejar meter las narices de la Casa y Audiencia de Contratación de Indias, de Sevilla, en sus fueros.
De igual manera me encantaba mirar, en un astillero, la construcción de barcos con maderas cubanas. En esos tiempos sólo eran embarcaciones pequeñas y medianas las construidas allí, pero con el tiempo también se hicieron buques grandes y hasta galeones de caoba, -que a muchas maderas rojas así las llaman-, muy marineros y fuertes, resistentes a los parásitos marinos y al embate de las olas y las tormentas.
Fueron pues, armadores asentados en las orillas del puerto de La Habana, quienes les dieron renombre a las playas de las riberas del puerto, donde tenían sus careneros.
Con la asunción del gobernador Pedro Menéndez de Avilés, quien trajo doce galeones agalerados para la defensa de las Antillas mayores, se hicieron permanentes las actividades en el puerto, pues si no había una flota esperando salir para Sevilla, se reparaban algunos de los barcos que cuidaban la bahía o se construían los pequeños navíos usados por los comerciantes cubanos, que tenían permiso real otorgado por su Majestad el Emperador Carlos V ya en 1518, para hacer y preparar navíos de menos de cien toneladas, treinta y siete años antes de  mi nacimiento y a cuarenta y tres del establecimiento del sistema de flotas que debían reunirse en la bahía de La Habana.
Don Pedro también influyó en la manera de construir los buques, pues inventó un navío que mandó a construir, con una eslora más larga que la manga, naves a las que llamó galeoncetas, que tenían mayor maniobrabilidad y velocidad que los galeones tradicionales.
Claro que los primeros buques se habían hecho en Santiago de Cuba, donde inicialmente estuvo el gobierno de la isla. Pero no tardó mucho Carenas en hacerse con el negocio, por la simple razón de que había más tráfico en su puerto que en Santiago, gracias al sistema de flotas.
Mucho llamaban la atención los galeones sobre sí, siendo los mayores buques de la flota y los más fuertemente armados. Como sabéis, un galeón es una embarcación sólo a vela, sin remos, un bajel grande, de alto bordo que se mueve por el empuje del viento. El mejor ingenio marino creado hasta ahora, bien lo sé yo. Dicen que es una derivación de la galera, según los maestros carpinteros de la mar o de ribera, pero combinada con la velocidad de la carabela. Los galeones son barcos de guerra muy poderosos y versátiles, que pueden ser usados para el comercio o la exploración. Se convirtieron en el barco de guerra principal primero de España y ahora ya de muchas otras naciones europeas.
Pero es un invento español, más pequeño que la galera y parece que se creó para el comercio de Indias y la defensa de las flotas. Es muy ducho pasando el océano. Al principio se les llamaba galeras nuevas, pero luego sólo galeones. Más ancho y más corto que una galera, su altura es mayor que la de otros bajeles a causa de sus dos castillos, el de proa y el de popa armados de cañones de hierro y bronce. Pesaban los más comunes entre 300 y 500 toneladas.
En cuanto a la tripulación, es más o menos de un hombre por cada cinco toneladas, así que un galeón mediano de quinientas toneladas lleva a bordo unas 90 gentes de mar. Aparte de estos, hay que añadir a los soldados embarcados que suman una compañía de unos 125 hombres, una cifra que aumenta mucho en tiempo de guerra o en la custodia de la Flota de Indias.
Miraba yo alelado los cañones de los buques surtos en el puerto, intentando imaginar cómo hacían para disparar trozos de piedra o bolas de hierro, algunas con cadenas colgando de ellas. Me preguntaba de qué manera se lograba hacer explotar la pólvora sin desintegrar los tubos de los cañones. Algunos artilleros me explicaron más o menos lo que se hacía para que las paredes de los cañones no volasen junto con la carga: Rodear los tubos con anillos de hierro muy ajustados. O fundir largas varas de hierro a lo largo del tubo del cañón para reforzarlo. O ambas cosas a la vez. Igualmente rodear de cuero endurecido los tubos. Sin embargo, de vez en cuando, algún cañón estallaba en medio de la batalla, matando a sus propios servidores, antes que a los enemigos, como le pasara al rey inglés en la famosa batalla de Agincourt, que perdieran los franceses. Pero en ese entonces el respetable arte de la artillería estaba en la infancia.
Los falconetes son unos cañones pequeños de calibre, pero de tubo largo, que van casi siempre sobre un sostén de madera o hierro y se disparan casi como un arcabuz, aunque son más largos y pesados. 
Los pedreros me llamaban también la atención porque disparaban piedras en vez de bolas de hierro, como otros cañones. Me explicaron los mismos artilleros u otros, que todos eran intercambiables, que esas piedras se calentaban en el momento que salían a gran velocidad del cañón y cuando chocaban con una superficie más fría, como el costado de un barco o la muralla de un fuerte, estallaban en pedazos mortales que atravesaban las corazas enemigas y los escudos como si fueran de mantequilla. También eran más baratas que las balas de metal y pesaban menos. 
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El Tiburón
En ocasiones, como a cualquier chaval de mi edad, me gustaba nadar en la mar, ya fuere en las claras aguas de la bahía, lejos de los barcos cuyos desperdicios atraían a los animales hambrientos, o en las afueras, en la costa que se extiende al oeste de la entrada de la rada habanera.
Recuerdo la vez que, nadando entre el arrecife, metí la mano izquierda dentro de un agujero, tratando de coger un gran cangrejo que allí había visto entrar y casi al instante sentí un fuerte dolor en el dedo pulgar, saqué el brazo violentamente, arrastrando con él a una morena, uno de esos peces oscuros parecidos a serpientes con aletas, y de cabeza maquiavélica (que me perdone Niccolo Maquiavelo) y boca armada con dientes afiladísimos, que me había mordido el dedo.
Soltó la morena el dedo al verse fuera de la cueva, pero me dio tiempo a ver más de una vara de su cuerpo, mientras el resto se perdía en la oscuridad del agujero, a donde volvió reculando. El dolor era intenso y cuando pude mirarme el dedo, este tenía gran parte de la piel y el pulpejo desgarrados y colgantes. Me asusté mucho, porque la sangre en el mar puede atraer carniceros peligrosos y de podía convertirme de pescador en cazado. Nadé con vehemencia hasta la costa, donde mis amigos me pusieron cada pedazo de carne en su lugar y luego me llevaron a uno de los tantos cirujanos militares que se habían asentado en la villa, el cual vendó mis heridas y me dijo que si seguía hundiendo la mano herida en el mar pronto se curaría. Harto trabajo tenían estos médicos con los heridos y enfermos que venían en los barcos de la flota y aquellos que eran malheridos o descalabrados en las calles de la Habana o en alguna casa de corta y rasga, donde se jugaba, bailaba y acariciaba. O los que caían víctimas de una emboscada, que las calles de La Habana eran tantas o más peligrosas que las de Madrid o Toledo, por el elevado número de hombres armados que en ellas pululaban y catando la bebida y el juego disponibles casi en cada cuadra, que conducían a riñas y reyertas sin fin, dando mucho trabajo a los alguaciles y otros oficiales que debían imponer la ley real. Sin contar las longas venganzas que continuaban del lado de acá del Atlántico
Al volver a la venta de mi madre me encontré con la vecina, María de las Mercedes, una mulata de veinte años, quien con gran aspaviento se enteró de mi accidente y me llevó a su casa, donde me volvió a curar, entre besos y abrazos muy fuertes e íntimos. Yo estaba sorprendido de ser objeto de su atención porque ella solía atender más bien a los oficiales y funcionarios, tanto de la flota como de la villa y gobernación y los simples mortales no eran bien mirados. Y yo en especial que sólo era un niño sin dinero ni oficio ni beneficio. Así que me libré de ella y me fui a la fonda de mi madre, a quien le conté lo ocurrido, sin hablar, claro del olor a guayaba madura del seno de María ni del otro accidente que me había ocurrido a mí entre las piernas.
Mi madre se sonrió y me dijo que María me quería bien desde que era un niño y que me dejara querer, que nada malo iba a salir de ello. Que yo casi era ya un hombre, cosa que yo sabía.
Y remedio santo, pues a los varios días de seguir nadando y pescando con el dedo vendado, empapado en agua marina, me quité el paño que me lo envolvía y el dedo estaba cicatrizado. Y hasta el día de hoy.
También tuve algún contratiempo con las langostas, pues estas, en las mismas cuevas donde viven las morenas, moran con las placas afiladas que tienen en la cola, abiertas, de manera que si la morena intenta comerla se corte la boca. Lo mismo le ocurre a uno si la toma por atrás con la mano desnuda. Yo lo sabía, pero una vez, al intentar coger una por el caparazón delantero más cerca de la cabeza, se movió el bicho y la mano rozó la cola que ya estaba abierta y me cortó una zanja sanguinolenta, esta vez en la mano derecha. Pero pronto, igualmente, había cicatrizado, porque el agua de mar limpia es excelente para cerrar heridas e impedir infecciones, como ya he dicho.
No obstante, ninguna de estas fue la aventura más importante que me sucediera bajo la superficie de la mar, sino otra más peor: Una vez, en unión de los pilluelos que miraban las nuevas construcciones y merodeaban por las sucias calles de lo que podíamos, si no sonara presuntuoso, llamar mi barrio, unos diez niños más o menos, me fui a capturar langostas y pulpos pequeños entre las rocas marinas, como era usual entre nosotros, que así lo hacían los indios taínos antes de la llegada de los españoles.
Salimos en una vieja barca casi desfondada, descartada por su dueño, remando fuerte, que todos los nacidos en la villa sabían por aquel entonces remar, nadar y pescar, cosa lógica estando a la vera de la mar. Corríamos alegremente el peligro de hundirnos si nos tomaba una tormenta, pero Dios nos protegió siempre, hasta un día, en que sucedió que enfilamos hacia el veril, que se encuentra como a media legua de la costa. Es este veril una especie de escalera, de terrazas submarinas que rodean la costa de Cuba por el norte, y que después de mantener casi la misma profundidad en su primer nivel, apenas unas brazas, de pronto cae a pico hacia las profundidades, hacia otro escalón y luego otro.
Al veril lo atraviesan perpendicularmente unos canales que salen de la costa y van bajando hacia la profundidad del mar. Son los llamados cangilones, por dónde regresan al mar profundo las aguas de las olas que baten en la superficie contra la orilla. En las cavidades de las paredes de esos canales, cerca de la superficie, viven langostas, cangrejos, pulpos, erizos de mar y peces menores que allí se albergan y encuentran subsistencia. También peces feroces con dientes como puñales y que pueden arrancar un brazo como un cirujano amputa un trozo de carne de un herido, quizás más limpiamente, como es el caso de la morena que ya dije, que parece una serpiente oscura, pero de carne buena para los cristianos.
O las mantas, que por allí patrullan en busca de los cobos, esos grandes y duros caracoles con buena carne que a nosotros también nos gustaban.
Suelen las mantas coger un cobo entre sus mandíbulas y lanzarse hacia las profundidades del mar a gran velocidad y cuando llegan al máximo de su resistencia, enfilan hacia la superficie que ha quedado a muchas brazas arriba y saltan fuera del agua y lanzan al cobo más alto aún. Entonces se produce el prodigio: el caracol explota en el aire y el molusco cae al mar desnudo y posiblemente muerto, que es cuando la manta lo atrapa de nuevo y se lo come. 
Lo único malo de pescar en un cangilón es que, mientras estás en él, no puedes ver hacia abajo, hacia lo profundo, a la sima del mar. Y de ahí es que vienen los tiburones, nadando contra la corriente que regresa. Suben por el cangilón como por el Camino de Santiago van los peregrinos. Y lo único que uno ve son manchas. Por eso son tan peligrosos el veril y más aún los cangilones.
Nos habíamos lanzado desde de la barca varios muchachuelos, metiéndonos en las claras aguas que hay por encima del veril, buscando el del cangilón dónde este cae a pico hasta otro nivel y las aguas se vuelven de una oscuridad escalofriante.
Al llegar hasta ahí, nos sumergimos cada quién por su lado, para ir recogiendo langostas, camarones y cangrejos, pues una morena debe ser arponeada y ninguno de nosotros tenía ese tipo de arma, solo cuchillos mohosos y embotados olvidados por la marinería y heredados por nosotros, que los afilábamos contra las rocas hasta hacerlos un arma de cuidado, pero de poco alcance.
Otro negrito conocido por Hermenegildo y yo buceábamos frente a la rocosa pared, sacando presas de sus escondites y poniéndolas en un saco atado con una cuerda que flotaba tras nosotros. Cada minuto y medio más o menos, a veces algo más, subíamos a la superficie para poner las presas dentro de la barca, mientras dos o tres se mantenían allí achicando el agua que le entraba por las junturas mal calafateadas y resecas por sus muchos años.
Estaba yo entretenido sacando una langosta más grande de lo habitual, por lo cual me felicitaba, pensando en la alegría de mi madre por el aporte, cuando sentí como si un viento fresco me acariciara la espalda y se nublara el sol encima de mí. Miré en torno y nada vi de raro, aunque si noté que todos los peces que siempre nadaban por allí habían desaparecido como por ensalmo.
No di importancia a este hecho, mas, de pronto, recordé a Hermenegildo, que debía estar cerca de mí posición, lo busqué y no lo encontré, en su lugar había una especie de nube oscura que se iba desvaneciendo poco a poco. Algunas tintoreras se acercaban a esa nube como si buscaran algo en ella.
La desolación era grande, sólo esos tiburones estaban por allí, nadando erráticamente; entonces decidí subir y tiré de la cuerda que me unía al saco donde estaba mi captura… el saco había desaparecido, la cuerda cortada de cuajo. Di la vuelta, poniéndome de espalda a la pared rocosa y entonces comenzó a faltarme el aire, pues llevaba más de dos minutos bajo el agua, y aunque en ocasiones podía llegar a tres, según el cronómetro de un escribano que había contado el tiempo que pasaba bajo el agua, el miedo, según supe más tarde, hace que se consuma el aire con más rapidez. O eso me dijo un físico muy sabio.
Comencé a patear para subir con rapidez, presa del pánico, cuando me asombró que las tintoreras se dispersaran, dejando esa parte más vacía de lo que ya estaba. Entonces una enorme sombra surgió de lo profundo, viniendo del infierno y pasó por mi lado como midiendo la distancia. Pero yo estaba casi pegado a la pared, protegido por algunas rocas agudas que sobresalían de ella. La inmensa bestia marina, que nadaba con gran rapidez, volvió a hundirse en la oscuridad, no sin antes dejar ver unos blanquísimos y afilados dientes que parecían reír y entre los cuales creí entrever un objeto oscuro, quizás una cabeza de pelo rizadísimo que desapareció junto con el gigante marino.
Desesperado subí más, pero el instinto me hizo volverme y entonces me quedé pasmado. Frente a mí, a menos de dos brazas, estaba la cabezota enorme de un tiburón amarillo, o al menos así lo percibí, cuyo cuerpo, que debía ser enorme se perdía en la oscuridad, difuminado como una mancha.
Mi corazón se paró durante el tiempo que aquello se quedó quieto frente a mí. No moví ni un músculo, mis ojos abiertos como troneras y mis oídos a punto de estallar por el pulsar de la sangre. Comencé a llorar, pidiendo perdón a Dios por mis pocos pecados, que me habían llevado a esta situación. De seguro iría al infierno junto con aquel gran escualo, —nombre que ahora conozco, creo recordar que lo leí en la Historia de gentibus septentrinalibus, publicado en Antwerp por Olaus Magnus, o en el tratado De piscibus libris V et de Cetis liber unus, de Ulises Aldrovandi,
pero que entonces dudo que hubiera oído alguna vez—. Lo más asombroso de la cabeza eran sus ojos, fijos, grandes, oscuros, muertos, pues no se movían. Me asustaron más que las hileras de dientes en la inmensa boca.
El tiburón se balanceaba apenas, contrarrestando la fuerza de la corriente con sus poderosas aletas. Era más grande que nuestro bote y tuve miedo de que, después de engullirme como la ballena a Jonás, saliera a la superficie para terminar con mis amigos, merendándose de paso también el bote.
Luego de un largo segundo que sigue pareciéndome un siglo, el animal desapareció deslizándose poco a poco hacia atrás, dejándose llevar por la corriente hacia la profundidad y fundiéndose con la sombra uniforme que había más abajo. Casi me ahogo al volver a latir mi corazón, pues comencé a expandir mis pulmones y estuve a punto de aspirar agua, antes de darme cuenta de que estaba perdiendo el sentido porque llevaba demasiado tiempo bajo el agua. ¿Tres minutos, cinco, más? No lo sé. Pero vive Dios que fueron los minutos más largos de la historia del tiempo.
No sé cómo tuve el valor para ascender como si estuviera escalando la poca distancia hasta la cima del veril y soportar la presión en mis pulmones, pues seguí reptando por el fondo sin salir a respirar hasta que vi encima de mi cabeza la forma del barquichuelo, que tenía una soga con una gran roca a manera de ancla descansando en la arena fina de ese mundo risueño y colorido, nada parecido al oscuro y brumoso que acababa de abandonar. 
Subí casi desmayado, lívido por la falta de aire y al sacar la cabeza fui alzado a pulso por otros chicos, que me preguntaban si había visto algo bajo el mar, si sabía de Hermenegildo, si todo este tiempo había estado yo solo con la bestia marina y si había visto lo ocurrido a mi amigo negro. Yo lloraba, no sé si de alivio o de pena. Una mezcla supongo.
Cortamos la soga, no era tiempo de ceremonias, y volvimos, espantados, a la costa, a contarle a la madre de Hermenegildo que su hijo había desaparecido, que un animal marino lo había raptado en su gran boca.
Mi historia se regó por toda la villa y lugares adyacentes. A veces gente que venía por negocios al poblado se enteraba de mi aventura submarina y paraban en la fonda de mi madre, a comer langostas o pulpos que creían pescados por mí. Creían, pues desde ese día no volví a pescar en el veril, contentándome con lo que pudiera sacar cerca de la costa, en las rocas allende la bahía, o en la desembocadura de la Chorrera. Le tomé un inmenso respeto al mar. Y no obstante terminé viviendo casi toda mi vida en él.
En la fonda de mi madre también bebían en ocasiones frailes y curas, quizás por la falta de una buena iglesia o convento, pues a pesar de su creciente riqueza, San Cristóbal era una simple parroquia sin prominencia, sin la jerarquía episcopal de que gozaba Santiago de Cuba, en el otro extremo y al lado sur de la isla, frente a Jamaica, cuatrocientas leguas hacia el este casi en llegando a la Hispaniola.
Leía yo con ansías libros como “Jerusalem Liberata” de Torcuato Tasso, el Roman de la Rosa, de Guillaume de Lorris y Jean de Meun o el Decamerón de Boccacio, que habían llegado en las flotas a la lejana La Habana, de la mano de frailes y licenciados en desgracia o funcionarios reales de paso, destinados a México o Pirú. Quién sabe si algún ejemplar no perteneció a Gutierre de Cetina. También los frailes que se iban a España empeñaban sus pertenencias mientras esperaban que la flota partiera con rumbo a la península. Y como yo era de los pocos que sabían leer y mi padre se enorgullecía de ello, nos cambiaban sus libros por vino, cerveza, aguardiente de frutas, mondongo, chicharrones, jutía asada o langosta hervida y sazonada con tomate y sal de mar, así como con especias de la tierra.
Esa era la única manera de conseguir libros, pues estaba prohibido embarcarlos comercialmente a las Indias y quienes los traían eran gente de condición que violaba los preceptos y bandos reales, porque podían. O los mismos que debían impedirlo y castigarlo, como los inquisidores ¿Quién iba a registrar a un Obispo, visitador, veedor, General de una orden, oficial de la Armada Real o Inquisidor? Pues ellos tenían el deber de impedir que otros enseñaran ideas extrañas a los indianos, de esas que corrían por el Norte de Europa y aún por la muy católica Península de Iberia. O que llegara a las colonias una Biblia traducida al castellano, para que el vulgo la pudiera leer y opinar sobre la Palabra de Dios, como si todos los simples fueran teólogos, propagando el error y la herejía, como sucedía en Inglaterra, en el sur de Francia y en Alemania. ¡Anatema!





Se me viran los vientos
Volviendo a mi infancia, no era nada extraño por entonces, que educara también mi fantasía oyendo igualmente las historias sobre sierpes de mar, cocodrilos gigantes, de los hombres de las antípodas que caminan con las manos, de unos caballos que no beben agua nunca porque nacen con una joroba que siempre está llena, de otros caballos que viven metidos en los ríos de África, por lo que los griegos les pusieran hipopótamos, caballos de río, así como de las Amazonas que se cortan un seno para poder disparar el arco y tienen hijos entre sí, siendo las únicas mugeres que pueden prescindir de los hombres –tiempo después, en lugares más civilizados supe que mis maestros estaban equivocados en esas y otras historias- y  lindezas por el estilo.
Había llegado por entonces a la bahía, para cobijarse en ella y buscar algún tráfico, un patache, de los que hacían el comercio entre las ciudades de las colonias, intercambiando lo que cada cual producía, a saber: cueros, artesanías, algodones, maíz, yuca, ñames, cocos, mangos, pescados, y bestias oriundas de cada lugar en la geografía del Nuevo Mundo.
Era un barco de cabotaje, que casi siempre viajaba cerca de las costas, por temor a los piratas y que acostumbraba navegar hasta Santiago de Cuba y después enfilar a la ciudad primada de América, Santo Domingo de Guzmán, por obtener en ocasiones mercadería de Europa, que ahí llegaba primero, así como órdenes de la Real Audiencia que en esa ciudad moraba y desembarcar algún precipitado que no quisiera esperar por la salida de la flota y buscase en cambio un navío que lo llevase a España sin cuidarse de piratas y “privatees”, como llamaban los ingleses en su lengua a los corsarios, de los que yo alguna cosa conocería en el futuro.
Pero sigamos con esto, que no es cosa mediana y sí muy importante. ¿Por dónde iba? Sí, por la barca de cabotaje. Pues el capitán de ella era un hombre fuerte y moreno, que más parecía moro que cristiano, aunque después conocí moros rubios y cristianos casi negros. Pero entonces para mí los cristianos eran blancos y los moros negros, de mi color o más. Pues este señor tenía a bien visitar diariamente el figón de mi madre, María del Mar que la llamaban los vecinos y contar allí historias de los siete mares, que ahora sé, bien que sé, que son muchos más, pero por entonces tenía que atenerme a lo que contaban los viajeros, como dicen que hacía Alejandro Bifronte de Macedonia cuando era un niño.
Me sentaba yo a la diestra del susodicho marino de aguas poco profundas, que, creía yo, contaba historias oídas a otros, y en una de esas, en el momento en que un tiburón gigantesco estaba a punto de devorarlo sin remedio y me preguntaba yo cómo estaba sentado frente a mí y si era un fantasma, lo salvó la llegada de un caballero embozado, escoltado por tres hombres de color sospechosa , quien preguntó por él y se fue hacia nosotros en cuanto lo señalaron, diciéndole en castellano claro pero con extraño acento: tengo que tratar un negocio muy serio con vuesa merced y que era de dineros muchos y allá se fueron a la trasera del bodegón, casi sobre la zanja que corría por detrás y desembocaba en la bahía, apartados del bullicio y los oídos indiscretos.
Menos de los míos, que busqué lugar en la pared trasera, donde estaba el almacén que yo llamaba santabárbara aunque allí no había armas sino viandas y bastimentos, jutías secas, pescado en salazón, manteca de majá —esa pobre serpiente sin veneno— preparada para sanar problemas de huesos, carne de manatí, tasajo de caballo, así como frutas fermentadas para hacer vinos y aguardientes, harina de trigo llena de gorgojos y muchos frejoles, que ya se daban en estas tierras y no era menester esperar por los viajes de las flotas para gustarlos, aunque sin cecina, chorizo o butifarra, que las pocas que se hacían en la villa eran para nuestro consumo.
Pegué el oído a la tablazón, que por entonces hasta el párroco mayor vivía en casa de tabla y guano y la iglesia igual, pero más grande, con piso de tierra barrida y aderezada con guijarros para evitar el barro, pero tierra al fin. Pegué el oído, digo, y entonces escuché la conversación entre los dos hombres, o la conversación de un hombre a otro, pues el capitán apenas despegó los labios para decir que sí tres veces o menos.
La historia vino a ser así: el forastero quería que el capitán lo llevase en su patache, luego de su escala de rutina en Santo Domingo, a Tierra Firme, a la Nueva Granada, a Cartagena de Indias primero, para recoger unas personas y seguir más tarde hasta Yucatán, y allí lo desembarcase, y lo esperase varias semanas y luego lo recogiese de vuelta. Lo singular era que no quería ir a ninguna ciudad o pueblo, sino a una costa salvaje, dónde desembarcaría con sus secuaces, y que luego seguirían viaje en la nao; así dijo: nao.
Le prometió al capitán que no tendría quejas y que pronto estaría acomodado y con una flotilla de pataches o hasta un mercante de tres palos a su disposición. Y a cuenta le dio unos maravedíes de oro; claro que el capitán de inmediato les metió el diente uno por uno, disculpándose: no es desconfianza, pero uno en estos tiempos se debe ser precavido, usted comprenderá, Señoría.
Regresé al salón principal de la fonda materna antes de que los complotados volvieran de su conciliábulo, para que no pudiesen sospechar. Y desde entonces soñé, dormido y despierto, con participar de aquel viaje y enriquecerme, como lo habían hecho Pizarro, Cortés y otros, olvidando buenamente a todos los que habían sido devorados por las fiebres, los indios, los tiburones y las fieras de las selvas de Tierra firme, que para tu educación, son fuentes de enfermedades sin cuento, miserias sin fin y peligros inimaginables.
No obstante, no había manera humana de que yo pudiese partir en ese viaje. Hubiera matado a mi madre y a mi padre que me amaban mucho por ser yo su único hijo varón y por tanto, su heredero, aunque fuese negro o mestizo, que de eso hay en las mejores familias del reino y hasta en las Casa Ducales. No por gusto sabía yo cocinar carnes y peces, aves y moluscos y fabricar aguardientes. Nuestra fonda prosperaba con la llegada de cada flota y pronto mis padres serían gente acomodada y yo heredaría sus caudales y quizás llegara a ser hasta regidor de la villa y pudiera casarme con alguna mulata cuarterona casi blanca, hija bastarda de un encomendero rico o de un funcionario. Mejor futuro no lo podía tener para ser negro o mestizo.
Pero ahí vino la torcedura del destino, el sino fatal que me apartó de la gente del común para convertirme en un hombre de una especie distinta, guerrera. Esa voltereta me llevó a lugares de los que había oído hablar y a otros que casi nadie conocía, al menos no los cristianos. Y también a alternar con gentes de todas las razas, que no se conocen por estos terruños y ni aún en la Europa, y a ver riquezas sin par, pasar trabajos y sufrimientos y a comandar hombres que en otros lugares y circunstancias estaban llamados a estar siempre por encima de mi estirpe y mi raza.
Una maldición asiática decreta: ojalá vivas tiempos interesantes. He tenido una vida interesante, hijo, que no te deseo. Por ello cuento esto, para que quede memoria de lo que hice por sacar a nuestra familia de la mediocridad. Tengo que dar gracias a Dios que me protegió en todos los lances y los peligros que pasé en tierras extrañas, en lugares áridos y sofocantes tanto como en los de extrema frialdad, donde no hay ni árboles para hacer fuego y se utiliza la mierda seca de los animales para poder calentarse. Pero dejemos eso para después, primero quiero contarte cómo el destino, de extraña manera y porque Dios lo quiso así, me puso en la aventura que voy a narrar:
En mis correrías por la villa había yo visto a una mestiza jovencísima, de bello color acanelado, con cimbreantes caderas, cuyos donosos andares y armonioso vaivén delataban mezcla de sangre india y castellana, gallega quizás, que fatigaba las calles principales acompañada de una negra hermosa, mayor, que parecía ser una dueña encargada de su cuidado. Detrás iba siempre un esclavo, medio pantalón blanco hasta la rodilla, descamisado, un sombrero de hoja de palma a la cabeza y un enorme cuchillo reluciente y desnudo, sin vaina, atravesando una faja que apretaba su cintura. Era musculoso el siervo, que no perdía pie ni pisada a las dos mujeres.
Querrás saber por qué pensé desde el primer momento que él era siervo y la niña, a pesar de su color, no. Pues por la vestidura. Ella llevaba ropas europeas y él ropa de algodón, al igual que la guardiana, aunque esta fuera mucho más acicalada. Se notaba que estaban al servicio de la niña, que asumí debía ser hija de un encomendero rico o alguien de valía que venía con la flota. Aunque desde España era difícil que viniera una india con algún noble u oficial recién llegado. Un encomendero de regreso era lo más lógico, que ya habíamos visto muchos viajeros en La Vana, como decían a nuestra aldea enriquecida, que por allí pasaba tanta gente que éramos duchos en conocerles por la planta.
Ahora casi no hay indios puros en Cuba, muertos casi todos por el duro trabajo y las enfermedades europeas, sus descendientes mezclados con los españoles y los negros, pero por entonces todavía quedaban bastantes y trabajaban en las encomiendas, lavando las arenas del poco oro que se encontraba en los ríos, cortando madera para los barcos desarbolados que llegaban a los puertos luego de una tormenta o de una batalla contra un corsario; o a los que la tontera de sus capitanes había casi desfondado contra los arrecifes del Caribe. Buen negocio para los dueños de los bosques.
También laboraban en la agricultura, sembrando café, que era un cultivo nuevo por estos lugares, o tabaco, que ya comenzaban a comprarlo en Europa, luego que una reina de Francia lo pusiera de moda como remedio para los dolores de cabeza y otras enfermedades.
De igual manera trabajaban en una novedad traída de las Canarias, unos trapiches que molían la caña de azúcar y le sacaba su jugo, que luego se espesaba hasta convertirlo en una especie de turrón, y se embarcaba para Europa, para endulzar las aguas y los pasteles de los poderosos. Dicen que esa era una de las especies que iban a Europa desde las Indias Orientales a través de Bizancio, antes que los Turcos Otomanos cerraran el comercio entre las lejanas Kitai, India y las islas de las especias de un lado y Venecia, Génova y otras ciudades comerciantes europeas, como Barcelona y Marsilia del otro. Ese largo camino cerrado por el Gran Turco lo llaman la Ruta de la Seda.
De la India real y verdadera venían por ahí antaño los azúcares a Europa, cuando allá no se sabía criar abejas y recoger sus panales y se había perdido la extraña costumbre romana de bañarse.
Pues la niña debía ser una hija de encomendero, porque muchos ricohombres de las colonias andaban con indias y hasta con negras, como mi madre, porque las mugeres blancas escaseaban. Por lo tanto, casaban con indias, algunas consideradas princesas porque sus padres y abuelos habían sido jefes de poblados antes del descubrimiento de estas tierras. Muchos blancos criollos de buena familia son nietos y biznietos de indias, con algún cruce de negro y una raíz blanca de campesino muerto de hambre en Europa, pero así es la vida y no hay que quejarse sino tratar de estar en lo alto a como dé lugar, que eso de esconder la raza y la sangre son boberas del último que llega al festín.
A lo que iba. Seguí varias veces a la belleza que paseaba por las embarradas calles de La Vana. Noté que el negrazo me miraba con sorna, pero eso no me arredró. ¿Quién dijo miedo? Así que yo, que sabía leer y escribir, un bien bastante extraño en la villa, gracias a los esfuerzos de un fraile al que mi madre le pagaba con vino y opíparos almuerzos y cenas y mi padre dejaba caer alguna moneda de cuando en vez, le escribí una carta y algunos como romances, —que yo tenía un ejemplar del Cancionero General de Hernando del Castillo, impreso en Valencia en 1511— a la  niña con la intención de dárselos la próxima vez que la viera en el paseo de San Francisco de Paula,  que recorría ya una orilla del puerto de La Habana, de donde no era oriunda, según mis saberes. Pero esa próxima vez que yo pensé placentera, por poco es mi perdición:
En estando yo al acecho una tarde, a la espera de ver aparecer, luego de varios días, más de una semana, a la joven de mis sueños, cerca de la Plaza Mayor, frente al mar y a la vista de los morros que enfrentan esa mal llamada ciudad, vi a la muchacha, seguida de sus guardianes, que se encaminaba a la iglesia, un edificio en cruz de paredes de madera y piedra con techo todavía de hojas de palmera, en espera de las tejas catalanas que en su patio se amontonaban, mayor y más fuerte que las otras edificaciones que mal formaban  la villa.
Como iba unos pasos delante de los cancerberos —tampoco por entonces sabía yo de mitología griega, pero ahora no puedo hablar de ellos sin calificarlos de esta manera— y estos miraban a los paseantes, mientras los puesteros les ofrecían desde frutas hasta champolas, cintos de cuero repujado, y trabajos de barro cocido, creí que era el momento y corrí hasta pasar por delante de la chica, que yo sabía me había notado en otras ocasiones, como debía ser por estar yo siempre a la vista.
Ella no se lo esperaba y se asustó al ver mi sombra de modo repentino, dio un grito inarticulado y casi cae al suelo, lo que fue considerado por el cuidador como señal de peligro y daño para su protegida y se lanzó contra mí, que seguí corriendo hasta chocar con un hombre blanco, de mostacho enroscado y barbita en punta, quien calzaba espada y daga y me tomó con rapidez por el hombro con mano que pareciera garra, tirándome al piso y dando oportunidad al perseguidor de alcanzarme en medio de la Plaza, ante la mirada de los vecinos, marinos y viajeros que se arremolinaron sobre nosotros para ver la novedad.
Yacía yo en el suelo, acogotado por el indiano, cuando el negro comenzó a patearme en las costillas, trato al que no estaba acostumbrado. Sacó también de su cintura, donde lo llevaba arrollado, un fuete, un látigo y comenzó a azotarme, mientras gritaba a los cuatro vientos que yo era un ladrón, que quería robarme a la hija de su amo, su niña favorita, que hacía tiempo me estaba vigilando y que como mayoral y capataz estaba obligado a interrogarme para saber para quién trabajaba robando propiedad ajena. Yo estaba sorprendido, confuso y adolorido y no decía nada.
Mientras, el indiano me había abandonado a la furia del cuidador y se había vuelto a los viandantes para decirles que había que dar un escarmiento conmigo, porque robar estaba penado por la ley humana y divina. Quien nacía esclavo era porque Dios lo quería y querer cambiar esto por la fuerza era tan malo como ser pirata o bandolero en la Sierra Nevada.
Alguien, entre la gritería, que ya eso parecía una reunión de lavanderas, alguien, nombró a mi padre y pidió que lo buscasen, pues era un vecino honrado, dejando sentado que yo era libre, no esclavo de nadie y que igualmente mi padrino era un militar de la plaza, que no iba a dejar que alguien me diera una azotaina sin averiguaciones de la autoridad. Que allí había hombres de pro nombrados por el Gobernador desde Santiago para hacer justicia.
Eso calmó algo los ánimos, no sin que también se pidiera llamar al padre de la muchacha. Yo seguía estupefacto, porque en ocasiones hablaba con mujeres blancas sin que nadie pidiese que me azotaran y menos lo que llegué a oír, que me libraran de mi virilidad, para que no acechara a las hembras de otros. Como si yo a mis trece años fuere un célebre raptor que pusiera en peligro a las féminas de la villa.
Al fin y para mi alivio llegaron tanto mi padre como mi padrino, el alférez Robaina, y por otro lado se apersonó el dueño de mi ilusión: un fraile franciscano, armado con peto de cuero bajo la sotana y con una espada corta a la cintura, que venía con la flota desde Sevilla y al que había visto en pocas ocasiones. Vestía el fraile el hábito peculiar de los seguidores de la regla de San Francisco: Túnica gris en forma de cruz tau, un cordón con tres nudos y un escapulario. Junto a él venía un monje dominico, reconocible por su hábito blanco con capucha, escapulario y rosario
Temblé, pues, más seguido, porque los dominicanis, los perros de Dios, eran los encargados de velar por la pureza de la fe, y para ello podían torturar, desmembrar y quemar a quienes les desagradasen, a menos que uno tuviera muy buenos protectores. Tenía los ojos grises y fríos el hombre bajo la tonsura, mientras le preguntaba al esclavo guardián, en tanto le abofeteaba, por qué no me había matado, que para qué tenía ese gran cuchillo en la cintura y que al menos, dale con lo mismo, debió castrarme antes que llegara alguien a intervenir, que él lo hubiese protegido y pagado por los daños.
Entonces mi padre, furioso, le dijo que no hablara sandeces, que si me hubiese herido o muerto él, o el franciscano, o ambos, hubiesen tenido que responder en duelo y mi padrino, ducho en las armas, intervino para decir que sería él, un militar quien le pediría cuentas al fraile si llegaba a pasarme algo. Entonces habló el padre de la niña, el fraile franciscano armado de espada y pidió paz entre los cristianos, que no debían discutir ni pelear por gente de baja condición a las que había que darles buen ejemplo y castigarles más a menudo, aunque fuesen bastardos de un cristiano blanco. Sobre todo cuando faltaban el respeto a una mujer principal como su ahijada, que no su hija quien tenía sangre de príncipes mayas y no era una cualquiera, una india mitayo. Doña Hortensia Zubiadú, se llamaba la joven.
Las vertidas por mi padre y mi padrino eran amenazas graves contra un religioso que pertenecía a una orden muy poderosa en Las Indias. Y en todo el mundo católico. Con decir que eran ellos quienes controlaban la isla de La Española y que la capital de la misma, la ciudad primada de las Américas lleva el nombre del fundador de la orden: Santo Domingo de Guzmán. Eran tan temidos que a sus espaldas los otros frailes les llamaban los perros de Dios, jugando con el primer nombre del Santo: Domingo. Y su derivación de dominicos, que en latín era dominicanis, sus adversarios la separaban en dos palabras: dominis: Señor y canis: perros. Los perros del Señor o de Dios. Alguna vez pude ver un chapitel con una imagen labrada en la cual una jauría de perros cuidaba el árbol del Señor, que representaba la labor de los frailes dominicos.
El inquisidor, el extraño que me había aguantado y el esclavo del gran cuchillo echaron mano a la ferretería, mientras mi padre y padrino le daban aire a la suya, cuando llegaron, al fin, los alguaciles de la villa y al ver a un encumbrado militar –un alférez era alguien de mucho poder en un pueblo pequeño como ese- y a un prominente clérigo, enfrentados, decidieron salomónicamente separar a ambos bandos, no detener a nadie y calmar los ánimos. Sin embargo, antes de marcharse, el religioso dijo fríamente que eso no quedaría así, que daría parte al Gobernador, al Capitán General de la flota y aún a la Audiencia de Santo Domingo, para que repararan su honor mancillado por un negro al que amparaban los militares, ultrajando a un fiel súbdito de su Majestad, el Rey y además representante de la justicia divina, es decir, la Inquisición. Con el Santo Oficio habíamos topado.
Yo sentí grande alivio al llegar los míos y hasta quise burlarme del fraile, pero mis mayores me silenciaron con un gesto y me acompañaron al barracón del Castillo de la Real Fuerza donde se albergaban los milites y el Gobernador, para que los centinelas me cuidaran contra cualquier celada o intento del inquisidor y de su amigo.
Mi padre y mi padrino estaban extrañados de que un franciscano y un dominico hicieran tan buenas migas y se defendieran juntos, porque ambas órdenes estaban en competencia ante los ojos de Roma y los dominicos habían tomado para sí, con la anuencia del Papa, la misión, compartida más tarde con los franciscanos, de perseguir la herejía y a los apóstatas.
Empezaron con una cruzada contra los cátaros en Albi, Francia y terminaron controlando toda una gran policía religiosa que vigilaba a todos los cristianos, hasta a los más poderosos, alguno de los cuales terminó quemado, incluyendo Obispos. Y qué decir de los judíos, los gitanos y los moros; todos ellos eran presa fácil de los frailes y sus secuaces, a menos que estuvieran protegidos por gente de muy alta alcurnia, como le ocurría a Torquemada, cuya sangre no era muy limpia ni cristiana que digamos y no obstante logró ser él mismo un inquisidor gracias a sus relaciones con los Reyes Católicos.
Contradictoriamente, además de ser conocidos cómo celosos torturadores, los Dominicos eran famosos por sus teólogos y sabios, tales Santo Tomás de Aquino, Maestro de la Iglesia y Alberto Magno. Y mujeres como Santa Catalina de Siena, canonizada por la Santa Sede.
A pesar de su poder e influencia, eran la segunda orden en número de miembros, pues los franciscanos les ganaban en adeptos en toda la cristiandad y ambas órdenes competían por el control de las escuelas y los seminarios, donde formaban a los intelectuales de la iglesia y sobrepasaban a otros frailes por su mejor preparación y formación teológica, siendo ellos, los dominicos, fundadores de la famosa Escuela de Salamanca.
Dominicos había sido también el célebre Bernardo de Gui, Gran Inquisidor de Toulusse y Obispo de Tuy, autor de un manual sobre los métodos de la Inquisición; Heinrich Kramer, el inquisidor y escritor alemán autor del Malleomaleficarum (El Martillo de las brujas) en el que se enseñaba cómo descubrir e interrogar a las brujas y Tomás de Torquemada, consejero político y confesor de los Reyes Católicos y fundador de la Inquisición y la Santa Hermandad en los reinos españoles.
Era por ello mucha la reverencia y el temor que se les tenía en Europa, sobre todo en España, aunque en el Mar del Norte americano, donde se hallan la Isla de Cuba y otras colonias españolas, todas poco pobladas, no era muy común que se quemara a los blancos, ni se dejaba quemar a los negros esclavos que habían de ser buscados y cazados en África y muchos de los cuales no llegaban nunca a América pues eran robados por los piratas árabes, los ingleses y los holandeses, morían en el viaje o se hundían en la mar. Esto los hacía muy valiosos para andarse preocupando por sus creencias. Se los bautizaba a la fuerza en nombre de Sanseacabó y ya eran cristianos y que siguieran tocando tambores y dando saltos. Amén.
Y volviendo a lo de enantes, mis mayores se preguntaban la razón de la amistad de los frailes y llegaron a la conclusión de que el inquisidor probablemente estaba interesado en la ahijada del franciscano, que también era inquisidor en Yucatán.
Claro, todo muy espiritual. Probablemente por ser la niña heredera de tierras e hija escondida del franciscano, quien era también un scholar, o sea un estudioso reconocido y una figura muy importante del Virreinato de La Nueva España, con buenas conexiones en Madrid y, se rumoraba, un probable Obispado en Yucatán, donde había vivido muchos años
Oí a mi padrino decir que aquel hombre, el franciscano, era muy soberbio, fanático y poderoso, por lo que no podía yo vivir tranquilo con él en la isla desde ese momento. Y aunque probablemente se fuera en los próximos días hacia el puerto novohispano de la Vera Cruz, podía dejar encargado a un acólito que se ocupara de mi muerte o encarcelamiento. Si me hacían una acusación de herejía ya el Gobernador no se entrometería en ello, ni los militares amigos de mi padrino. La cosa acabaría en Santo Domingo, dónde ellos controlaban a la Audiencia.
El franciscano, con ayuda de altos prelados y señores legos, había logrado eludir una acusación en la propia Corte de Madrid y volvía ensoberbecido de allá.





La emboscada
Diego de Landa Calderón, el fraile franciscano, era muy importante en la provincia de Yucatán, donde había sido Custodio y Primer Definidor de la Orden Franciscana en la provincia y luego provincial de la Orden, es decir, el jefe supremo de los franciscanos en Mérida, antes de ser destituido y enviado a España por el sucesor del Padre Las Casas , el Obispo de Yucatán, Toral, , porque el angelical señor había torturado y matado varias decenas de indios luego de encontrar rastros de sacrificios humanos en una cueva cerca de un asentamiento nativo, supuestamente cristianizado. También quemó todos los libros y objetos sospechosos propiedad de los mayas bajo su vigilancia.
Ahora regresaba de España luego de ser exonerado de los cargos pues tenía buenos padrinos políticos en la Villa y Corte y entre los altos prelados de la península y a su favor unos breves del Papa que le autorizaban a asumir el papel de inquisidor.
Los franciscanos, fundados por San Francisco de Asís también tenían sus doctores de la Iglesia, como San Buenaventura y San Antonio de Padua. Y como respuesta a Santa Catalina de Siena podían presentar a Santa Clara de Asís, promotora de la espiritualidad franciscana. Tenían también predicamento en el Santo Oficio y en la misma Roma y sus conventos estaban dispersos por todo el mundo conocido y aún por lugares como Cipango y Catay, compitiendo con los taimados Jesuitas.
Por tanto era alguien muy influyente en el gobierno, aunque en Cuba no gustaban mucho esos inquisidores y los indios eran unas almas de Dios que se enfermaban de cualquier cosa y morían sin decir ni ¡ay!
Aunque no se sabía quién era peor, porque el otro fraile era un inquisidor que se sentía ultrajado en público, no por el incidente con la indita, sino porque le impidieran hacer su voluntad, dada la intervención de un militar importante en la isla. Que seguro contrataría a alguien para que me hiciera daño; no iba a esperar por una entrevista con el Gobernador ni viajar hasta la Audiencia asentada en la isla de La Española. Por tanto, lo lógico era que ordenara matarme y castrarme para imponer su voluntad.
Por medio de contactos en la flota se pudo saber que el dominico llevaba cartas importantes al Cardenal de México y al Visorrey de la Nueva España, donde tenía unos parientes con cargos encumbrados en la justicia y la nobleza de toga, es decir, bachilleres y consejeros. También estaba emparentado con la casa de los Condes de Guadalmediana y lejanamente con el Duque de Alba, por lo menos eso decían de él.
En consecuencia, mis preocupados mayores acordaron entre ellos, antes de despedirse, que debía irme durante un tiempo de La Habana para Tierra Firme, a un lugar al que llamaban Venezuela, porque la primera vez que llegaron españoles a esa costa encontraron un poblado a la orilla de una laguna o brazo de mar llamado Maracaibo y algún bromista le encontró parecido con Venecia.
Menudo ironía, en vez de viajar a la Venecia real, la reina del Adriático, iba a terminar yo en una aldehuela a la que no iba nadie, rodeado de marismas y selvas. ¡Porca miseria! Pero no estaba dispuesto a aceptar mi destierro.
Al día siguiente temprano llegó un milite a decirme que en la puerta de la fortaleza estaba un negrito, hermano del difunto Hermenegildo, que me traía un mensaje. Con gran curiosidad y temor, acompañado del soldado y con una espada vieja en la mano, llegué al portalón guardado por dos alabarderos y en efecto, vi a Gonzalo, el hermanito de mi amigo devorado por el tiburón, quien de inmediato me entregó una nota, perfumada y de buen papel, mientras me decía: esto es de parte de la niña, Diego.
¿De la niña? La princesa me había enviado un mensaje. Yo la había relegado al olvido, porque la visión de unos frailes interrogándome en el fondo de un calabozo oscuro, —mientras el verdugo calentaba sus instrumentos de persuasión en un brasero: hierros al rojo vivo para meterlos por el ano, aceite hirviente para la boca, botaojos, tenazas para arrancar la lengua o las uñas y algunas otras delicias por el estilo— no me dejaba pensar en otra cosa que en encontrar una forma de salvar mi pellejo de esos regalos frailunos.
Pero entonces, al recibir la nota, el billete como dicen los franceses, de parte de la bella, de la que ni siquiera recordaba el nombre, me la puso de nuevo en mente y avivó mi deseo de conocerla. ¡Qué idiota era entonces, cuando no había catado mujer y unos ojos bellos me hacían olvidar el peligro!
Le di las gracias a Gonzalo, entré de nuevo a la parte de la fortaleza que ya estaba terminada, no sin antes notar en la Plaza de Armas, que se extiende frente a la entrada del castillo y su puente levadizo, la silueta de algunos hombres armados a guerra, con espada y daga, que todavía las pistolas no estaban tan de moda como ahora, cuando cualquier bravucón calza una al cinto.
Llevaban botas altas y vueltas al llegar a la altura de la rodilla y manteo que era levantado por la hoja de la espada. Hasta creí ver desaparecer detrás de una palmera la silueta, con el gran cuchillo a cuestas, del negrón sirviente de fray Diego de Landa. Parecía que se retiraban, luego de haber avanzado algo hacia la puerta de entrada, pero los alabarderos que cuidaban ésta y el soldado que estaba conmigo comisionado por mi padrino, al parecer les quitaron el deseo de ver más de cerca los muros del Castillo de la Real Fuerza.
Llegado que hube a mis aposentos, que no eran otros que el cuartel de los soldados, desdoblé la nota y leí:
Querido amigo, siento mucho lo que os ocurrió con mi padrino y su amigo y el pusierais vuestra vida en peligro. Espero que estéis bien y que no me odiéis demasiado. Lástima que vuestra impulsividad nos haya impedido entablar una entrañable amistad. Pero si todavía puedo contar con vuestra indulgencia, os pediría que estuviereis esta noche en el lugar llamado Lagunas, cerca de la costa. Ojalá me hayáis perdonado, ese es mi mayor deseo. Pero si no venís por temor a mis guardianes, lo entenderé.
Vuestra
Doña Hortensia Zubiadú de la Asunción
Yo no tenía deseos de ir a parte alguna, sabiendo que me esperaban los sicarios de los religiosos, para librarme de cierto peso que yo me sé y del cual no tenía intención de prescindir sin haberlo usado antes el mayor número de veces posible.
Así que pasé la tarde pensando si acudir a la cita o no. Me molestaba mucho el desistir, pero al fin decidí no salir de allí, pues no habría forma de hacerlo sin ser visto por quienes vigilaban el castillo. E irme por la zona donde todavía se construía parte de las murallas y del foso del Castillo, era imposible, pues allí estaban cuatro hombres, dos arcabuceros y dos alabarderos a la luz de una hoguera y si hacía viento, con fanales, para que nadie se llevara los materiales, entre ellos piedra sacada precisamente de la zona llamada Lagunas, algo alejada de la parte principal de la población, llamada de aquel modo por unas como lagunas de agua salada que en esa parte había, a un costado, el de tierra, del camino de San Lázaro, que del otro lado estaba un tramo de costa y luego el mar.
Ir hasta allí era muy peligroso en esos tiempos, pues podía ocurrir un desembarco de piratas o corsarios y la zona estaba fuera de la protección de las baterías de cañones de la ciudad y de los barcos fondeados en su bahía. Cuando después se construyó la muralla de La Habana, Lagunas quedó fuera de su jurisdicción, aunque entonces la villa se había extendido más al oeste, confiada en la construcción del Castillo del Morro y el de La Punta, así como del Torreón de San Lázaro, que debían dar aviso y protección contra los bandidos del mar. Pero en ese entonces nada de ello existía y los manglares de esa zona estaban casi vírgenes, a no ser el susodicho camino de San Lázaro, que se usaba para sacar la piedra que los esclavos, los indios y los prisioneros hugonotes franceses extraían, a su pesar, de las canteras. En aquella zona y lugar, de noche, bien se podía matar a un cristiano y luego desaparecer su cuerpo enviándolo, para recreación de los cangrejos, a las profundidades de las lagunas o pozos de agua salobre que se habían creado precisamente en los lugares donde faltaba la piedra. Y con una de ellas al pescuezo, bien quedo se estaría el difunto en el lecho de las oscuras aguas.
Sólo pensar en ello me daba escalofríos. Yo conocía el lugar y no era muy apreciado por los habaneros para llevar a cabo lances de amores. Así que la pierna quebrada y en casa, es decir, a dormir en la sala de armas del castillo de la Fuerza, fuera del alcance de mis enemigos.
Y hablando de enemigos, yo era sólo un muchacho y ya tenía de enemigos a hombres poderosos e influyentes y respaldándome a otros hombres también poderosos. Y eso me enseñó que en la vida hay que tener buenas alianzas y mejores enemigos. Porque si eres enemigo de un Don Nadie, la gente te considerará otro Don Nadie. Pero si tienes contra ti a gente de alcurnia, se te considerará notable, sin importar tu cuna y fortuna. Hazte amigo de gente poderosa y combate contra otros igual de poderosos, que algún día, si sobrevives, también serás importante y poderoso. Los pequeños rufianes que se crucen en tu camino, despáchalos como mal menor y no hables de ellos, que no te añadirán nada a tu fama y renombre. Recuérdalo siempre: Un hombre es valorado tanto por los enemigos que se eche, como por los amigos que tenga.
Pues bien, pasé la noche en duermevela, y me levanté molido, pero vivo aún, que es lo que cuenta. Y aunque tenía vergüenza de mi cautela, el caso era que nadie más que yo sabía de mis angustias. Bueno, y la tal Hortensia Zubiadú de la Asunción, si es que ella había escrito la nota, que los cuentos e historias italianas oídas por mí eran más que suficientes para ser taimado, pero como además en La Habana cada día que había flota aparecía alguien muerto o herido, conocía yo más de lances y emboscadas y traiciones que un maestre de armas.
Pero no creí que de ser ella la autora, fuera a divulgar que yo no había acudido a una cita con ella… o con la muerte. Así que me conforté con el desayuno que trajeron de parte de mi madre, para mí y mis ángeles guardianes, los soldados más cercanos a mi padrino, de guardia en el castillo. Era este, aún lo recuerdo, una procesión de platos y fuentes, que no estábamos ya en los días de la conquista y los refinamientos, novedades y cortesías estaban llegando hasta nosotros con cada arribazón de buques de la Carrera de Indias.
Y la pitanza fue muy buena, aunque no estuviera formada por los exquisitos platos que el escritor romano Varrón legó a la posteridad, es decir, pavos de Samos, tordos de Frigia, cabrito de Ambracia, morena tartecia, salmonete de Perinuncio, ostras de Tarento, torcaces de Chio, esturión de Rodas, almendras de Cilicia, nueces de Tasia, dátiles egipcios y las bellotas y mieles de España.
Nuestro desayuno no era tan alambicado, pero estaba igual de sabroso, que tiempos después algunos de aquellos platos hube de probarlos y los de mi madre no desmerecían de ellos.
Comenzamos a manducar con unos huevos que se cocieron en jugo de carne de cerdo, un plato simple. Seguimos con pez raya en salsa blanca, que se remojó en agua muy salada y luego se coció en esa misma agua, pero ya con vinagre, algunas cebollas y hierbas finas.
Yo quería, entre los paquetes de comida, encontrar uno de jamón, pues es mi plato preferido. Y lo hallé, que era un primor: jamón muy curado, que se come sin cocinar: este era de una pierna curada en casa durante meses y estaba suave al paladar. Con pan, cebolla y queso y unos sorbos de vino del que tenían los soldados, ya estaba hecha la comida fuerte de la mañana.
Estaba yo mondándome los dientes con una daga, para sacar los restos de la comida, cuando llegó un criado del Gobernador, que como ya he dicho, vivía en otra ala de la fortaleza. Su Excelencia me mandaba a llamar para decirme algo muy urgente. Acompañé al servidor, un gallego alto fuerte y cejijunto, junto con el soldado que me cuidaba y cuando llegamos al salón que era el despacho de la gobernación, vi en él a mi padrino y mi padre, quienes vinieron hasta mí con caras serias y graves y luego de abrazarme, me preguntaron si había yo salido de la fortaleza la noche anterior e ido a la zona de Lagunas. Me quedé maravillado de que supieran que había sido invitado a ese lugar, pero con aplomo respondí que no, que me había quedado durmiendo, como así había sido. El Gobernador intervino entonces para interrogar al soldado, quien le aseguró que yo nunca había salido la noche anterior del salón de la guardia.
Entraron entonces otros soldados, los que cuidaban de la parte sin construir del castillo y declararon que no me habían visto ni entrar ni salir por ese sitio. Pregunté entonces yo qué pasaba y mi padrino me dijo que unos pescadores habían encontrado el cuerpo sin vida del fraile dominico en la zona de la Lagunas, cabe el camino de San Lázaro, como a media legua o menos de La Habana y que alguien decía que me había visto por ese sitio.
¿Y quién era ese mentiroso? Dije. Hubo un silencio sepulcral y el Gobernador me dijo que era una persona principal, Doña Hortensia Zubiadú de la Asunción, quien dijo que ella había pasado al atardecer por allí junto con su servidor y su dueña y que todos me habían visto siguiéndolos, pero que no quisieron formar más alboroto por no dañar más la reputación de la dama, que ya estaba en entredicho por mi actitud el día anterior.
Me quedé de una pieza. No sólo por la mentira manifiesta, sino porque me di cuenta que salvado había la vida, gracias a mi clarividencia o mi buena suerte, que siempre me acompañó, todo sea dicho.
En ese momento irrumpió por la puerta, olvidado del decoro y la dignidad de su ministerio, el fraile franciscano, seguido por una cohorte de curas y otros religiosos, así como dos servidores armados, lo cual era una falta de respeto hacia la investidura del Gobernador, quien, mudo de asombro, se puso rojo de ira e indignación.
Pero el fraile no estaba para chiquitas y en cuanto entró se dirigió a la ingrata y le preguntó con violencia si era yo a quien había visto por el camino de San Lázaro en actitud harto sospechosa, unas horas antes de que alguien matara de mala manera al Inquisidor Don Jaime Olivares, de la orden dominica.
Con gran firmeza Doña Hortensia, temblando y con rostro compungido me señaló y exclamó, todo a uno:
¡Ese es, nosotros lo vimos! Lo cual fue reafirmado por los sirvientes, la mujer con un susurro y el negrazo con una sonrisa y lujo de detalles sobre mi supuesta estadía en el ese lugar. Yo estaba maravillado y creía que estaba soñando. Si no hubiese sido por las declaraciones de mis compañeros soldados, hasta habría creído que, dormido, había acudido a la cita y matado, no sé cómo, al monje dominico. ¡Pero yo estaba durmiendo, vive Dios!
Los soldados miraban extrañados a los testigos, tan sorprendidos como yo. Entonces el fraile, dirigiéndose al Gobernador, le pidió que me encadenara como sospechoso de asesinar a un representante de la Santa Inquisición y me lanzara a los calabozos del castillo. El Gobernador, hasta ahora de pie, se sentó y con una calma que estaba muy lejos de sentir, le dijo al monje que en La Habana y en Cuba él era la máxima autoridad, que ya había investigado y que de su investigación se desprendía que varios testigos, soldados reales, me habían visto durmiendo a la hora en que se decía que estaba por las canteras de San Lázaro.
El fraile, muy agitado ripostó diciendo que los militares no eran testigos confiables de nada, porque temían a su superior, que era mi padrino. Que se los diera y él los haría cambiar de opinión en un santiamén: hablarían hasta por los codos. Los soldados empalidecieron ante la posibilidad de ser entregados a la Inquisición y yo me di cuenta de  que podía perder mis testigos, por muy valientes que fueran en combate; no iban a arriesgar la reputación de su familia en un choque con la poderosa Inquisición.
Pero el Gobernador no se iba a dejar amilanar por las amenazas del religioso: aquí mando yo hasta que el Rey decida otra cosa. Y que sepa, usted Su Reverencia, es Inquisidor en Yucatán, no en la isla de Cuba. En cuanto al asesinato del Inquisidor dominico, estaba bajo su jurisdicción, no de la del Gobernador de Yucatán ni de la corte de México, a donde se dirigía el asesinado. Y los testigos que aseguraban que yo estaba dentro del castillo eran más y eran sus hombres de armas. Y entre la palabra de varios soldados y la de dos esclavos y una niña, se inclinaba a creer a los soldados, porque los conocía y nunca le habían fallado.
La hermandad militar era algo que el Inquisidor no podía entender, pues creía que seguramente, por ser gente zafia y de poco valor social, el Gobernador que era de buena familia, abandonaría a sus soldados. Pero el Gobernador, militar de profesión, había salvado la vida muchas veces gracias a la lealtad de sus hombres. Si él traicionaba a sus soldados y eso se regaba, nunca estaría seguro en un campo de batalla: nunca se sabe quién está detrás de ti ni con quién otro había compartido las penalidades de la guerra.
Y en la confusión a cualquiera lo hiere una bala del bando propio. Lo llaman fuego amigo. Mandaría un mensaje a la Hispaniola y esperaría a que llegara una comisión desde Santo Domingo para juzgar este asunto. Que la Audiencia decidiera. Y él se lavaba las manos.
Así zanjada la cuestión por el momento, decidió el Gobernador enviarme arrestado de regreso a los cuarteles de la guarnición, donde debía quedar bajo vigilancia. Mis carceleros serían los hombres de mi padrino, encorajinados por las amenazas del fraile y sus insultos. Mi padrino y padre quedaron en el vasto salón del Gobernador, de paredes hechas con la piedra de Laguna y los pisos de mosaicos ajedrezados, con un gran grabado del Mar Caribe, colgado en la pared, detrás del asiento del Gobernador.  Mostraba a las islas Antillas y un letrero que advertía: “Aquí hay indios que comen cristianos”.
Se refería el cartógrafo a los indios caribe, con quien Colón topó al llegar a la isla de Guadalupe, que en el mapa llamaban Satanazes, donde se comieron a un español de su tripulación. Había otra isla, que eran cuatro en el levante del Mar, y esa isla se parecía a la de San Juan, que está más allá de La Española y cuya capital nombran Puerto Rico.
Y en cuanto a los pisos, eran muy adecuados para las cuestiones espinosas que allí se ventilaban, entre caballeros que intentaban tomar ventaja de su interlocutor por todos los medios posibles: eran como en un vasto juego de ajedrez en el que participaba toda la villa y aún todas las colonias españolas de América.
Mis carceleros eran los mismos acusados de embusteros por el fraile. Yo estaba todavía como soñando; no me creía que una mujer a la que apenas conocía me acusara falsamente de matar a un poderoso fraile, sin que se le moviese una pestaña ni un músculo de la cara, a no ser fingiendo que lloraba y que estaba muy compungida. ¡Camaleón!
Antes de salir escoltado, pasé por el lado de la niña, quien me miró sin un parpadeo y se apartó para ni siquiera rozarme.
De regreso a los cuarteles, los soldados contaron lo ocurrido y cómo el fraile les había amenazado con la Inquisición y las torturas si no decían lo que él quería oír.
Entonces entraron mi padrino y mi padre al recinto, y apartándome, me llevaron a un rincón para decirme que ahora sí debía salir de la villa y quizás de los reinos de España, porque su Reverencia les explicó que pediría jurisdicción en Cuba a las autoridades más altas de la Inquisición y que cuando llegaran estos permisos, que llegarían, pues el muerto era un prominente teólogo enviado desde Roma y con un prometedor futuro en México, yo sería enjuiciado por irreverencia hacia la Santa Madre Iglesia, por asesino. La pena menor sería que me arrepintiese en público de mis pecados y entrara en un convento de carmelitas descalzos para servir de amanuense por toda la vida.
Yo no tenía ninguna intención de convertirme en esclavo de un monje o de muchos de ellos. Sabía lo que le ocurría a quienes entraban jóvenes a estos lugares repletos de hombres sin mujeres. Así que escuché el consejo de mis mayores y dije sí a su plan, pero ya tenía el mío en mente y era que debía desaparecer sin ayuda de nadie para no comprometer a mis seres queridos.
Por ello decidí salir de la fortaleza y engañar a quienes me vigilaban. Esa noche puse en práctica mi plan y me fui del barracón de la guarnición por un ventanuco, llevando conmigo una vieja espada y mi daga, pero no bien puse pie en tierra cuando, saliendo de las sombras, saltaron sobre mí dos hombres, quienes me hicieron trastabillar y recostar contra el muro del edificio militar haciendo gran estruendo la espada al chocar con la pared, sacando chispas. Dos espadas volaban en mi dirección, apuntando no a mi cabeza o corazón sino a mi entrepierna, con lo cual quedó claro que habían puesto precio a mis colgantes.
No obstante, quiso Dios otra cosa, pues de la oscuridad detrás de los bravos que me acosaban salieron dos de los hombres de color oscuro que acompañaban al extranjero que buscaba barco en la fonda de mi madre y al que yo había espiado desde la alacena. Par de tajos y los valientes que querían castrar a un niño salieron de estampida sosteniéndose los brazos mal heridos y sangrantes, dejando detrás sus armas, tiradas en el suelo, que el dolor y el miedo no dieron tino a recogerlas. Me levanté del suelo, donde había caído huyendo al filo del acero y cuando miré de nuevo, visto y no visto, los hombres oliváceos habían desaparecido de nuevo. Quedé atónito y tembloroso durante unos instantes, pero temiendo que los mercenarios u otros volvieran por mis colgantes, recogí las espadas y luego de lanzarlas al interior del barracón, volví a entrar yo, que oí pasos que se acercaban desde algún callejón y no quería tentar mi suerte por segunda vez.
Sucedió que estando a la mañana siguiente en los barracones de la guarnición bajo cuidado de la milicia, uno de los guardias me avisó que me buscaba un hidalgo, alguien que parecía de alcurnia por sus ropajes y habla, quizás un catalán o italiano de los que servían lealmente al rey.
No entendí lo de la lealtad, pues suponía que todos los súbditos del Imperio eran fieles por su condición, pues no sabía que hubiera problemas de linajes y fueros entre las naciones que formaban el reino español y la prominente Castilla. O entre varios nobles de sangre antigua e ilustre y el rey nuestro señor, de ascendencia germánica además de castellano aragonés. Pero esas son otras historias.
El caso es que me levanté con el alma en vilo y cogí una de las tizonas que habían dejado los valentones el día anterior y que yo me quedara para mi uso en caso de otro ataque mercenario y acompañado del cabo de guardia y otros milites mal encarados, los amigos de mi padrino, fui hasta la puerta de los cuarteles donde aguardaba un hombre embozado, lo que me dio mala espina. Ya con mi espada desnuda le pregunté de mala manera quién era y que quería de mi.
Para mi sorpresa el hombre se quitó la capucha y vi que era el mismo que había conversado reservadamente con el capitán del barco de cabotaje en la trasera de la fonda de mis padres. Con gesto conciliador y mostrando las manos desnudas y que no traía armas, sino una daga envainada, me señaló un rincón alejado del oído de los soldados de mi padrino y allí me dijo cosas que todavía recuerdo como si las hubiese escuchado hoy, por lo extrañas y maravillosas.





Historia del Fraile 
Quiero presentarme, soy fray Uberto Eco, de una orden que desconoces y me he enterado de tus problemas, porque tu padrino, que es mi cófrade, habló ayer con el capitán de una embarcación que he alquilado y él le dijo que me consultara y si me placía, te lleváramos en nuestro viaje. Cuando tu padrino se ha acercado a mí y me contó tu encuentro con el fraile, no me interesó mucho la historia.
Pero pregunté y me han hablado maravillas de ti, que eres aventurero y valiente a pesar de tus pocos años, como acomoda a alguien ambicioso y pobre. Me aseguran que peleaste contra un tiburón y que en otras ocasiones has tenido encuentros peligrosos dentro del mar.
Te admiro por ello, porque jamás en la vida aprendí a nadar y nunca me metería en el agua para andar entre tiburones u otras bestias de su ralea. Y anoche al menos impediste que te mataran de inmediato. Así que me ha parecido que estábamos destinados a encontrarnos, ya que debes dejar esta isla lo antes posible. Mis espías en los buques me han informado que Diego de Landa, o su amigo asesinado, el inquisidor, han puesto precio a algo más preciado que tu cabeza, aunque algunos eunucos que conozco no estarían de acuerdo conmigo. Todavía hay varios mercenarios esperando fuera del Castillo para librarte del peso de tu cabeza y cobrar los denarios que ella vale ahora, pues te quieren muerto además de castrado.
Como me molestan los frailes dominicos, tan petulantes que creen que pueden juzgar a los demás antes que juzgarse a sí mismos, y como he pasado pruebas parecidas a esta que hoy te ocurre, me simpatizas.
También te eleva ante mí el que sepas leer y escribir y ames las obras de caballería y las novelas. Me gusta enseñar y puedo seguir educándote mientras viajamos. De esta manera puedo repasar mis conocimientos e incrementar los tuyos. Así que he decidido, por sugerencia de tu padrino y con la anuencia de tus padres que prefieren que estés lejos a que estés bajo tierra y descabezado, llevarte en mi viaje a tierra de indios.
Apréstate, porque partimos mañana. Antes verás a tu madre que ya debe venir por ahí con algunos bastimentos y a tu padre y padrino, quienes desean darte los últimos consejos antes de que salgas de su amparo. Pero, bueno, todavía falta tu aprobación. ¿Quieres venir conmigo o perder la testa como han decretado Diego de Landa y su difunto aliado?
Yo quedé mudo entonces porque me costaba algo de trabajo entender el lenguaje del embozado caballero, pues hablaba con acento, aunque correctamente, intercalando palabras como testa en su parlamento. No obstante, cuando comprendí a cabalidad que no tendría que irme a una aldea colgada sobre el agua, sino a una aventura en la selva, como lo había soñado antes, quizás para hacerme rico y poderoso como Cortés, sentí que la suerte me acompañaba —y visto desde la perspectiva de mis ahora muchos años y dado que estoy vivo y soy rico, parece que nunca me ha abandonado—. Le dije pues que sí al misterioso hombre, que pareció satisfecho con mi pronta respuesta. Y de seguido me endilgo un discurso del que entonces no entendí mucho:
Sabed que he viajado por muchos países, más de los que recuerdo, pero siempre que he podido lo he hecho por tierra, aunque si es imprescindible, en ocasiones he subido a un barquichuelo, algunos ni a eso llegaban, para ir a un lugar interesante o famoso, a veces en los confines del mundo conocido. Te explico por qué he emprendido esos viajes, algunas veces a mi pesar.
Para que sepas en qué te metes, voy a decirte algunas cosas, pues mi viaje no es de exploración para implantar colonias ni comerciar o saquear. Es un viaje en busca de conocimiento, para ampliar el horizonte y la sapiencia de la humanidad:
Soy miembro de la Benemérita Orden de Santa Sofía de Iskandiria, o como le dirían en castellano, Santa Sofía de Alejandría, más conocida por la Fraternidad, cuya fundación se pierde en el tiempo de los primeros siglos cristianos. La leyenda cuenta que fue creada por sugerencia de Clemente Alejandrino, pero eso sólo es una conseja inventada por algún prior para conseguir mayor prestigio y solemnidad a nuestra pequeña y discreta congregación. En realidad fue Claudio Ptolomeo, el famoso autor del tratado astronómico conocido como Almagesto (en griego Hè Megalè Syntaxis, El gran tratado) quien reunió por primera vez un cónclave de sabios, mucho antes de que los cristianos consiguieran la preeminencia en el Imperio Romano.
Sin embargo, debes saber que hemos tenido participación, siempre oblicua, en la mayoría de los concilios y disputas llevados a cabo en el seno de nuestra Santa Madre Iglesia a través de los siglos. Hermanos nuestros han sido consejeros y amigos de los más preeminentes Obispos, Cardenales, secretarios y Padres de la Iglesia. Pero nunca de un Papa, con la excepción del extraordinario Gerberto de Aurillac, conocido como Su Santidad Silvestre II, pero eso fue hace quinientos años. Influimos a través de terceros, nunca directamente. Cuando uno de nuestros aliados se guarece bajo el Santo Palio, nos alejamos de él. Y desde Silvestre tratamos de que ninguno de los nuestros aspire o consiga el capelo cardenalicio. Sólo permitimos a algunos de nuestros miembros llegar a Obispos.
Pero nunca hemos dejado una huella perceptible precisamente porque nuestro fundacional precepto ordena que pasemos lo más inadvertidos posible, sin llamar la atención. La vanidad es combatida y desterrada del corazón de nuestros hermanos miembros. Somos estudiosos, tanto de la historia como del carácter humano. Y por medio de nuestros estudios esperamos comprender la voluntad de Dios.
Quien olvida nuestros preceptos, nunca pasa de novicio, o no es admitido en nuestra orden, como les ocurrió a los miembros de la familia de Bernardo de Claraval o de Clairvaux y los hermanos Bouillon, promotores de las Cruzadas, -aunque si no sabes quiénes fueron, ello no te hará ningún daño-. Por esa razón nuestra orden pasa en ocasiones siglos enteros sin ser mencionada. Lo cual nos ha salvado de seguir el destino de los templarios y otras cofradías que han caído ante el ataque de la ambición y las intrigas de los potentados del mundo.
No, no fuimos quienes fundamos la Orden de los Caballeros del Temple. Quizás la mención de Claraval y Godofredo de Bouillon te hiciera pensar en ello.  Por el contrario, el rechazo a nuestra mística llevó a estos hombres distinguidos en su tiempo, a crear otra orden severa pero que permitiera brillar a sus miembros más destacados. Y por un tiempo les fue bien, pero al final ya sabemos cómo acabaron. Bernardo fue un hombre muy destacado e influyente en su tiempo, pero de ideas tan conservadoras que fue el más enconado enemigo de Abelardo, el famoso profesor de la Universidad de París, a quien obligó a callar. Por esas razones nunca hubiera podido ser uno de los nuestros, pues ponía la fe por encima de la razón.
Nuestros antepasados se apartaron de la brillante orden que acaparaba la atención de la cristiandad, luchando contra los musulmanes por el Santo Sepulcro. Porque, si Cristo resucitó: ¿Para qué querían su sepulcro vacío?
Nuestros Maestres previeron que algo malo se incubaba dentro de la Orden de los Caballeros del Templo de Salomón. Se atrevían a amar el conocimiento y las riquezas en una época en que ser sabio era cosa de locos y la ignorancia era premiada. Y sus conocimientos fueron inútiles ante los leguleyos comprados por el Rey de Francia.
Sin embargo otros sabios como el gran Roger Bacon, el Episcopo Roberto Grosseteste y sus discípulos Guillermo de Occam y Jean Buridan, el francés Nicole D’Oresme, el escocés Juan Duns Scotus y el alemán Alberto Magno, todos grandes inteligencias, se unieron a nuestras huestes en busca de la verdad y de salvaguardar la sabiduría humana de la crueldad y la estulticia.
Gracias a Dios nada supieron nuestros fratres de entonces de los secretos o tesoros templarios. O al menos nunca dieron a entender que sabían. Pero les sorprendió que una organización tan poderosa cayera tan rápidamente y sin oponer resistencia ante un rey mediocre como el francés Felipe. De toda manera él nos hizo un favor.
No obstante, sí fue nuestra orden la que estuvo detrás de la creación de los Caballeros Teutones, de infame memoria en los territorios del este de Europa. Pero sirvieron a nuestros fines, aunque con crueldad y poco espíritu cristiano. Ya ves que se logró convertir a los eslavos que no estaban bajo control de los griegos bizantinos y sus seguidores rusos y escitas. Y hasta a los nórdicos, incluyendo a los polacos, que ahora son una de las columnas de la cristiandad católica y no se han permeado de las ideas de los reformistas luteranos, calvinistas, arminianos y erasmistas.
También tuvimos algo que ver con la fundación de la Compañía de Jesús, influyendo en Ignacio de Loyola cuando este viajó a Tierra Santa como predicador. Algunos secuaces nuestros lo descubrieron allá y entendieron que era una gran promesa, por su fervor, inteligencia y denuedo. La creación de la Sociedad Jesuita fue un gran logro, porque vino a llenar el vacío que se había creado por el estancamiento de las órdenes ya existentes. Así, la Compañía de Jesús, o los ignacianos, que de ambas maneras también les llaman, comienzan a acaparar los oídos de los poderosos, siguiendo nuestras pautas, para defender la cristiandad tanto de los herejes como de los paganos y conquistar el mundo por medio de la fe y de la inteligencia, Ad Majorem Dei Gloriam, como dice su divisa: Para la Mayor Gloria de Dios.
Después de este introito, debo decirte que no nos dedicamos, como otras órdenes, a las intrigas y los complots vaticanos, al menos no enteramente. Sólo cuando es muy necesario intervenimos en los asuntos mundanos de la iglesia, aunque sea a pesar de ella misma.
Nuestra real misión es el estudio ordenado y paciente tanto de las Sagradas Escrituras como de los libros centrados en Nuestro Señor Jesús el Cristo y su época. Esto nos ha atraído, en las pocas ocasiones en que fijan la atención en nosotros, la suspicacia de la curia romana y de algunos otros líderes tradicionales. Pero siempre hemos salido con bien desviando hacia otros más ricos y vanidosos la mirada de Roma, de París o de los Sacros Emperadores.  Y ahora de Madrid y Valladolid, las capitales de España y del mundo.
Como te digo, nos dedicamos a acaparar conocimiento, como antes lo hicieran los sabios que vivieron en Alejandría bajo los Ptolomeos. En algunos lugares, abadías lejanas y aisladas o casas propiedad de nuestros adeptos laicos y aún en la de clérigos que nos son leales, tenemos nuestros documentos, papeles, libros y notas. Bibliotecas enteras de libros prohibidos o desconocidos, escritos en árabe o hebreo, en farsi, en hindi, en georgiano, en armenio y hasta traducciones de dialectos africanos. Nuestros traductores conocen y estudian un sinnúmero de lenguas y dialectos.
Yo, en lo personal, he estado en varias de esas sedes de estudio, situadas en el Sacro Imperio Germánico, en Suiza, en Nápoles y Cerdeña, en las dos Sicilias, en Portugal, en París y en Marsilia, en olvidados centros cristianos del Imperio turco, como la Vaivodia de Valaquia o en las tierras del Preste Juan, desconocidas para los extraños y para el ojo avizor, pero ignorante, del Santo Oficio y sus conmilitones, tanto como de los oficiales reales de los nuevos reinos absolutos o de los muftis turcos.
Allí he estudiado durante décadas todas las noticias que provienen de América, como muchos llaman a este continente perdido y nuevamente recobrado. Las maravillas son muchas y variadas, y yo leía y me entretenía mucho, aumentando colateralmente mis conocimientos del Nuevo Mundo oyendo a los marinos que sobrevivían a las expediciones españolas. Y a los conquistadores que regresan a la patria a morir. Para ello, como es fácil comprender, me trasladé a Sevilla y allí conseguí, gracias a los contactos secretos de la orden, una parroquia cerca de los muelles.
He viajado por muchos países y reinos, tanto cristianos como de otras religiones y costumbres distintas a las europeas y aún a las de los musulmanes, que son quienes más cerca están de nosotros. Uno de los últimos lugares que visité hace un tiempo fue Egipto y su gran río del mismo nombre. Allí contemplé las construcciones que ya vieran José y Moisés y que tienen forma de montañas geométricas de piedra, con cuatro caras equiláteras. Esas son llamadas pirámides por los geómetras. Son singulares y no tienen parangón en tierras cristianas, aunque si en La India y en Mesopotamia. Nadie en esa tierra sabe para qué sirvieron, sólo que son más viejas que Roma.
Por esa razón, cuando me enteré que en América existen edificaciones parecidas, señalé la coincidencia a mis superiores. Y ellos se congratularon que estuviese en la puerta de salida de España para el Nuevo Mundo. Entonces me encargaron que investigara todas las noticias que vinieran de América a la Casa de Contratación, todos los rumores, todas las certezas.
Dejando al párroco adjunto, uno de nuestros adeptos, que diera misa y otros menesteres propios de los curas de barrio, yo pasaba los días confesando marinos y funcionarios venidos de América, tanto como revisando los documentos sobre descubrimientos y cosas raras avistados en la otra mitad del mundo por informantes de la corona, que siempre los comerciantes de Sevilla conseguían saber qué estaba pasando allende la mar; u oyendo historias sobre las cosas y los secretos de la otra orilla. Nadie es más cuidadoso que un mercachifle con su dinero.
Y en estando en esos trabajos, me llegó el permiso, que no había solicitado, para partir a las Américas y ver de primera mano ciertas ruinas y comprobar noticias que interesaban sobremanera a nuestros superiores. Debo pasar años en estas tierras tan extrañas, sin vino ni buenos quesos. Pero también eso lo agregaré a mis conocimientos, que son los de la orden.
Por razones que no puedo ni debo contarte, porque si las conocieras deberías morir, estamos interesados en visitar el país de los mayas y conocer de cerca algunas de sus construcciones y sus escritos. Creo que son glifos de piedra, petroglifos les llaman los entendidos. Y conseguir muestras de esa escritura para compararlas con algunos papiros y antiguos códices egipcios. A nuestros hombres sabios se les ha metido en la cabeza que ambas civilizaciones pueden tener una ignota relación, dado que ambas construyeron pirámides. ¿Quién sabe? Tal vez encontremos algo nuevo que agregar a nuestros baúles de hechos, que sólo se abrirán cuando los hombres sean algo más crecidos.
Si prefieres partir con nuestra expedición, puedo arreglar tu inclusión, para que salves la vida y de paso dejes de ser un provinciano. Es posible que consigamos un botín de objetos raros por el que mi orden podrá pagarte bien para llevarse la parte que te corresponda a Europa.
En diciendo esto, sacó una bolsa y la abrió sobre la mesa, regando su espléndido contenido: escudos de oro de los acuñados en la Ceca de Barcelona para pagar los gastos de la expedición a Túnez. Las había de medio, uno, dos, cuatro y ocho escudos. Las de dos escudos eran los ya famosos doblones. Me quedé de piedra. Nunca había visto tanto dinero junto. Cada escudo valía dieciséis reales de plata y nosotros usábamos estas monedas de plata como medida de cambio en la villa. Casi nadie tenía tanto dinero como para cambiar escudos de oro. Sólo los muy ricos habían visto estas monedas y las almacenaban para negociar con los comerciantes de la flota y los oficiales de ella. En el negocio de mi madre se pagaba con maravedís o reales de vellón, menos valiosos que los de plata.
Aquello era una fortuna.
Tú decides, dijo el hombre, pero te advierto que Diego de Landa partirá pronto hacia el Yucatán y si te encuentra en su territorio, lejos de los protectores que aquí tienes, lo más probable es que te queme por hereje, aunque seas más pío que el Aquiniense. El fraile franciscano es un perro de presa y debía haberse enrolado mejor entre los dominicos que entre los seguidores de San Francisco. Hace poco que regresó de España, donde fue investigado por sus excesos en la persecución de paganismos y herejías entre los mayas. ¿Sabes cuántos conocimientos se han perdido por culpa de ese fanático? Incontables, amigo, tantos como los que fueron quemados por culpa de otro fanático, musulmán, que mandó a incinerar la Biblioteca de Alejandría, porque sólo con el Korán bastaba para conocer los deseos de Alá. Si lo que decían los libros almacenados en Alejandría no estaba en el Corán, no valían la pena. Y si ya estaba en el Corán, ¿para qué los habían escrito? Al fuego con ellos.
Y así se perdió gran parte del conocimiento del mundo antiguo y hemos tenido que redescubrir cosas que los griegos y otros ya sabían, como que el mundo es redondo o las vías para llegar a otras tierras.
Porque los españoles no han descubierto nada. Ni los portugueses, porque Marco Polo llegó a la India y a Cipango mucho antes que los hombres del rey portugués. Quién por cierto, obtuvo sus informes de los remanentes de los hombres del Temple que aceptó en sus reinos. Y los norsmen, también llamados vikings cuando pirateaban sobre los cristianos, llegaron hasta Groenlandia y quizás, si mis informes no están errados, hasta las tierras del norte donde el hielo nunca se retira. El mundo de hielo. Y tal vez hasta la tierra del vino. Vinland o país de las viñas, que esa es otra leyenda y las leyendas siempre tienen un pozo de realidad. Mi experiencia me ha enseñado que nadie inventa una historia sin ningún asidero. Disfrazar la realidad es más fácil que inventar una nueva. De nihil, nihilum: de la nada no sale nada.
Se reclinó el hombre que decía ser fraile y empinó una bota de vino que traía uno de sus acompañantes. Cuatro eran y no parecían, ni por sus ropas ni por sus facciones, muy cristianos que digamos. Eran de color quebrada, aunque no negros como los que se importaban de África para América. Tenían argollas en los lóbulos de las orejas y ajorcas de plata en los brazos desnudos. Cubrían el tórax con una camisa sin botones ni otra forma de amarre. Tenía cada uno un ancho cinturón en el que alguno llevaba dos dagas curvas, en tanto otros una espada corta, con las cuales habían rajado la noche anterior los brazos de mis atacantes. Pero me miraban como si nunca me hubieran visto. Uno de ellos fue quien le dio vino al hombre misterioso, pero ninguno de ellos mostró interés en beber de la bota.
Suspiró satisfecho el recién llegado, se limpió el sudor del rostro, pero no se quejó del calor reinante como casi todos los viajeros venidos de España hacían, como si estuviese acostumbrado a éste y otros inconvenientes. En realidad, lo curtido de su piel hacía pensar más en un marino que hubiese soportado muchos rigores del clima, no en un pálido hombre de Dios entregado a orar en los aposentos oscuros de los templos y conventos por el alma de los creyentes, y acostumbrado a beber todo tipo de líquido con alcohol que se pusiera a mano. Aunque en eso si parecía un monje este señor.
Entregó la bota medio vacía, o media llena, según la visión de cada cual, a uno de los sirvientes, ayudantes o guardias de corps y volvió a hablar con el extraño acento que ponía en las claras palabras castellanas:
Con lo revuelta que está Europa con los concilios y las revoluciones religiosas, las excomuniones y los anatemas, no creo que nadie se entere mucho de nuestro pequeño viaje al país de los mayas. Después de todo el Imperio español y sus enemigos sólo miran para acá para calcular cuánto dinero puede sacarse para financiar las guerras que vendrán, que son muchas. Mientras, nosotros exploraremos esas ruinas extrañas que parecen construidas copiando a los antiguos egipcios de la época del éxodo.
Yo lo miraba y callaba, pensando si me convenía ir con él o quedarme en La Habana: quizás lograra convertirme en armador. Pero las acusaciones de Hortensia y su camarilla y la aventura de la noche anterior habían invertido las perspectivas. Lo que antes era seguro y real ahora parecía improbable. En tanto mis sueños de viajar y ver mundo, que antes eran puro cuento sin maneras de realizarse, eran ahora el camino más fácil. Así pueden cambiar la vida de un hombre las maniobras y complots femeninos.
El hombre, persuasivo, continuó hablando de las luchas religiosas del otro lado del Atlántico. Pero apenas había comenzado su disertación, le interrumpí para decirle secamente: ¿Y eso a mí me viene, o me va?
Sorprendido, pero no ofendido, según la expresión de su rostro, me contestó: Bueno, tú eres una víctima de lo que se cuece en Europa. O lo que se coció cuando los beneméritos reyes católicos reconquistaron España, protegieron al creador, el abate Nebrija, de una gramática de la lengua castellana, ordenaron a Colón que navegara hacia el oeste y crearon la Inquisición contra los herejes.  Y aquí entras tú, a quien un Inquisidor quiere incinerar sin mucho alboroto, para que la gente respete a los sagrados horneadores y sus prerrogativas. ¡Quemar a un joven por causa de una mujer! ¡Ya ves qué locura!
Ahora sí captó mi interés. Que siguiera, que siguiera hablando, le dije.
Los hombres en Europa, los poderosos, los inteligentes y aún los estúpidos mueven una mano y eso repercute en América. Las ideas ortodoxas sobre la represión de la herejía a ultranza son las que tiene el Hermano Diego de Landa. Para él no es más que un juego de poder. Si es suficientemente cruel, los indios y todos los súbditos de su Majestad tendrán miedo de pensar cualquier cosa que no les sea ordenada. Así se reprimen las nuevas ideas.
Y si embargo…Esa gramática que aprobaron los Reyes casi al tiempo que el viaje de Colón, y el viaje mismo, ambos proyectos fueron ideados y respaldados por nosotros… y por los judíos, que también se interesaron. Y ya ves, después de prestar tan gran servicio, fueron expulsados de España. Y con ellos los moros, que eran tan españoles como el que más, sólo que con otra religión. Pero los imperios todos piensan lo mismo: Un Rey, un gobierno, una capital y una religión. Y una sola lengua, por eso el apoyo a Nebrija.
El Descubrimiento no fue tal, porque otros hombres habían llegado antes a América. Es algo de sentido común: ¿cómo puede existir un pedazo tan grande de territorio prácticamente al lado de Europa y nadie va a saberlo? Existen libros antiguos, leyendas. Y marinos que regresaban contando historias sobre otras tierras. Pero la gente vive pensando en sus propios asuntos. Otras tierras y otras personas viviendo de otra manera no estaban en sus planes. Así que todo eran mentiras de marinos borrachos, alucinaciones, el bendito delirium tremens.
Durante siglos nadie escuchó. Es decir, nadie excepto nosotros que escuchamos y recopilamos noticias e historias. Y si Marco Polo había llegado a la China por el este, ¿Por qué no podía llegarse por el oeste? Y nada de que todos creían que la tierra era plana. ¡Paparruchas! Hace tiempo que muchos saben que la tierra es redonda. Desde el tiempo de los griegos ya lo sabían.
Menos la autoridad, los Padres de la Iglesia y sus seguidores, los Papas infalibles que no sabían que la mitad del mundo estaba hacia el oeste. ¡Vamos, peleando por el cetro del mundo cristiano se olvidaron de los otros mundos! Ya te digo, sabían de los sarracenos porque estaban ahí al lado y eran un peligro, pero de un poco más allá sólo consejas y rumores.
¡Creer que hay hombres con la cabeza en el pecho o con cara de perro! ¿Cómo podemos ser gobernados por hombres tan ignorantes? ¡Y que no quieren saber nada, además! ¡Odian lo nuevo porque lo ven como un peligro! ¡Si hasta prohibieron las ballestas hace cuatro siglos! Claro, eran armas más efectivas que los arcos y las espadas. Y no había que entrenarse como caballero para aprender a usarla. Mataban desde lejos. Un caballero nunca podría matar a un ballestero porque este le encajaría más dardos en el cuerpo que espinas tiene un puercoespín antes de que se acercara a distancia de espada.
Por ello nacimos nosotros, para renacer y cuidar el conocimiento de la ciencia, la geografía, las artes, la física. Si dejáramos todo esto en manos de Papas y Emperadores seguiríamos siendo unos bárbaros mientras otros pueblos progresan e investigan a su alrededor.
Por eso es importante este viaje para nuestra Fraternidad. Si los mayas estuvieron en comunicación con los egipcios antiguos es necesario que nosotros encontremos las pruebas y las guardemos para cuando llegue el momento oportuno.
Con los conflictos entre teólogos, que si Melanchton, que si Calvino, que si el Cardenal Cisneros, que si Erasmo y sus seguidores, pues los hombres inteligentes no están muy seguros en ningún lugar. ¿Quién va a sentirse seguro después que Calvino dejara matar a Servet, uno de los cerebros más grandes del siglo?
Por eso los Hermanos de mi orden deben trabajar en silencio por el progreso de la raza humana, que es lo que en realidad Dios quiere para el Hombre.
Ya ves como un fraile dominicano sin escrúpulos hizo precipitar la protesta de Lutero contra la venta de indulgencias, práctica que va contra los principios más puros del cristianismo bíblico. ¡Vender perdones! Eso es prostituir a la iglesia, traicionar las enseñanzas de Cristo. ¡Mon Dieu!
El fraile Uberto se mesó el cabello entrecano después de su exclamación en una lengua que yo no conocía, aunque me pareció que había dicho algo relacionado con Dios. De todas lo dicho se parecía al catalán, aunque con otra entonación.
Se desperezó y bostezó al mismo tiempo mientras retomaba la palabra de su largo discurso, del que yo no entendía de la misa la media… y ni eso.
Si el Papa León X, uno de los peores, no hubiera aceptado los requerimientos de Alberto de Brandeburgo para que le vendiera el arzobispado de Mainz, Lutero no hubiese protestado por la corrupción papal. Y pensar que el dinero era para terminar de construir la Basílica de San Pedro y lo que se logró fue la división de la cristiandad.
Otra visita a la bota de vino y:
Prepárate entonces. Zarpamos mañana.





CAPÍTULO  III
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El Mar de los caníbales
Zarpamos del puerto de Carenas, dejando a la villa de San Cristóbal de La Habana cada vez más atrás mientras enfilábamos la salida y el canal del puerto que se interna en el Golfo de México, -realmente en el Canal de las Bahamas-, que así le llamaban los marinos al lago de agua salada que separa gran parte del Virreinato de la Nueva España del archipiélago cubano. Íbamos en la nave de cabotaje, apalabrada por el Maestro, que en nada se parecía a los gallardos buques de la flota. Bajo de borda, afilado y con muchas velas, algunas de ellas latinas, que son acuchilladas y otras cuadras. Era un patache, embarcación de vela con dos palos, ligera y de poco calado, muy marinera, que fuera un barco de guerra destinado a la vigilancia e inspección de las costas y puertos junto a otra embarcación de mayor tamaño, y ahora se utilizaba para fines civiles o de aprovisionamiento.
La nuestra desplazaba unos cuarenta toneles y llevaba una carga de tabaco para Tierra Firme, que ya por ese entonces se usaba esa planta, seca y molida, como polvo para las narices, que así se la había recomendado el diplomático Jean Nicot a la Reina francesa Catalina de Médici, para calmar su permanente dolor de cabeza, -probable resultado de los cuernos que le ponía el Rey con Diana de Poitiers-.
Y muchas otras aplicaciones tiene, según el cortesano de Su Majestad Felipe II, Nicolás Monardes quien divulgó las propiedades curativas del tabaco en su obra La Historia Medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales, en la cual dice que es buena para dolores de cabeza, de estómago, de ijada, de muelas, "envaramientos de las cervices y pasiones de junturas", "hinchazones o apostemas frías", "heridas recientes como cuchilladas, golpes, puncturas y otra cualquier herida", "llagas viejas", "tiñas", etc. Habla también de poner las hojas en los clísteres y de cocimiento hecho jarabe "para expeler las materias y pudriciones del pecho maravillosamente. Y tomando el humo por la boca hace echar las materias del pecho a los asmáticos."  Yo sólo vi a las gentes de La Habana usarlo para pasar el tiempo como los indios. Y en la cura de llagas y heridas, en los campos de batalla.
Cuando la nave dejó atrás la bahía y la tierra en la que se asentaba mi ciudad natal sentí una opresión en el pecho y casi me echo a llorar, pero logré resistir ante la sensación de ridículo.
Aquellos marinos acostumbrados a vivir cada semana en un lugar distinto probablemente no entenderían o ya habrían olvidado, el cariño por la ciudad en que nacieron, aunque sea sólo un villorrio a la orilla del fin del mundo. Además, recordaba yo las novelas que había leído con gran interés, en traducciones garrafales, sobre secuestros, ataques a naves por los piratas y naufragios, que en todas ellas hay dos amantes separados por toda clase de catástrofes. Una en particular, Aethiopika, la historia de los amores, viajes y desencuentros de Theagenes y Chariclea escrita por Heliodorus, Obispo de Trikka, me viene ahora a las mientes, pero es un engaño, pues sólo leí esa obra años después, en la excelente traducción al inglés hecha por Thomas Underdowne en 1569, cuando yo estaba en la selva centroamericana, porque la traducción al castellano del médico del Rey, Fernando de Mena, no se publicó hasta 1581 en Salamanca.
Poco a poco se borró la ciudad, y lo último que vi de ella fueron las torres en construcción del Castillo de la Real Fuerza que se alzaban contra el paisaje. Era una vista imponente desde el mar, aunque él sólo no pudiera defender la bahía sin una contraparte del otro lado, en los morros que cerraban por el este y que dominaban la rada y el villorrio, que desde la mar se veía acrecido, -gracias a las construcciones hechas para acoger a toda la gente que venía con la flota, tanto militares como marinos y viajeros- con ínfulas citadinas, al lado de la bahía llena de mástiles de barcos de alto bordo y de barcas menores, rodeado todo ello por verdes bosques todavía tupidos, aunque algunas haciendas ya se extendían a las afueras con sus cultivos de viandas y tabaco.
Daba bordadas el barco, que iba contra el viento gracias a sus velas latinas triangulares colocadas de manera estratégica para ello. Detrás quedaba una estela que a poco se desvanecía, como si nunca hubiera pasado ingenio humano alguno por aquellas aguas traicioneras, que yo bien puedo atestiguar su perfidia, ya que en ellas enterré a uno de mis más importantes amigos. Pero eso fue también años más tarde, que entonces, sobre el patache, no tenía ni idea de las aventuras y tormentas, tanto físicas como morales, que me aguardaban.
El cielo estaba azul y para sorpresa de todos los que poblábamos el patache, yo no sentí mareo alguno al comenzar a cabecear la embarcación en cuanto dejó la protección de las aguas mansas de la bahía habanera.
Se movía, siendo relativamente pequeño, hacia adelante y atrás, en un curioso bamboleo que también sacudía los costados. Me maravillaba que tantos hombres gustaran de viajar de esta manera, dado que no podías fijar los ojos en nada porque de inmediato lo perdías de vista. Y más me maravillaba la valentía de los vigías que se subían al trinquete para hacer su guardia y desde allí avistar cualquier otro barco en los alrededores y dar la alarma, tanto si era amigo como si enemigo, que el capitán era quien decidía qué hacer, si detenernos, huir o continuar camino sólo con un cañonazo de saludo.
Lo de huir se le daba bien a este buque, construido para correr por las aguas del Mediterráneo, siguiendo o huyendo de los barcos de los venecianos, turcos, genoveses, franceses, ingleses y hasta de los portugueses, sin olvidar a los piratas moros del Norte de África, como el famoso Barba Roja.
Gran contento sentía yo al salir por primera vez, que parecía ser la última, de la isla de Cuba, es decir, de La Habana. El barco adoptó un ligero contoneo cuando enfiló hacia el norte durante un tramo para luego enderezar hacia el este, manteniéndose cerca de las costas de Cuba, pero lo suficientemente lejos para no embarrancar en uno de sus bajíos, todavía no muy bien explorados.
Íbamos hacia Santo Domingo de Guzmán, la capital de la isla Hispaniola, que se encuentra más allá de la gobernación de Oriente, de Bayamo y Baracoa, las primeras villas fundadas por Diego Velázquez y Pánfilo de Narváez cuando comenzaron a poblar Cuba, desde algo más de medio siglo. A poco, según un marino del patache, llegamos a la altura del puerto de Matanzas, llamado así porque en ese sitio hubo una gran matanza de indios casi desarmados, por parte de un grupo de conquistadores, creo que encabezado por el propio Narváez.
El día era espléndido y el viento soplaba desde el Golfo de México a nuestro favor, por lo que el viaje era placentero, al no presentar yo ninguno de los síntomas de la enfermedad del mar que agobia a tantos pasajeros y hasta soldados de pelo en pecho acostumbrados a los sufrimientos e incomodidades, pero en tierra. El viejo fraile me dijo que yo era una excepción, bien rara, a la regla.
Desde mi lugar en la borda del barco, miraba sobre todo a tierra, viendo cómodamente desde allí el paisaje de las zonas costeras de Cuba. Montes, mangles, miríadas de pájaros volando desde una montaña hasta una laguna o hacia el mar. Otras aves se posaban en las playas y marismas a pescar o comer cangrejos, tortuguitas, huevos de iguanas, pequeñas sierpes sin veneno que viven a la orilla de los estanques y lugares marinos, etc. En ocasiones veíamos de cerca manatíes, que son como sirenas feas, amamantando a sus crías dentro del agua.
Nada parecía anunciar que hubiera ningún peligro o amenaza, dado que el día claro permitía ver tanto bajo las aguas, para evitar rocas o bancos de arena, así como al vigía ver de lejos, con un cata lejos, que es un tubo con dos cristales de aumento en cada extremo del tubo, que puede retraerse, hundiendo una sección dentro de otra, y con el que se acercan los objetos diez o más veces, que algunos hombres sabios los usan para mirar al cielo y los marinos para ver a la distancia e identificar a tiempo si hay enemigos a la vista.
Era algo nuevo, pero ya se usaba antes de que naciera Hans Lippershey en 1570, aunque tiempo más tarde le oí decir que él mismo lo había inventado, cuando ya el sabio filósofo monje franciscano inglés Roger Bacón, Doctor Mirabilis, el doctor maravilloso, había descrito este artilugio tres siglos antes, como aprendí al leer sus obras Opus Maius, Opus Secundum y Opus Tertium. El que usaba el vigía era propiedad del Maestro, que tenía otro en reserva entre sus bultos.
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El monstruo marino
Por lo demás, todo era complacencia en el barco, que luego de un largo periplo ya iba casi por el medio de la isla, enfilando hacia La Española al parecer sin estorbo alguno, cuando estando al segundo día medio amodorrados por el sol y la brisa marina, embobados mirando a los pájaros -que en ocasiones venían a inspeccionar nuestras velas: guacamayos, loros, cotorras, pericos, gaviotas, flamencos y otros multicolores y llamativos-, cuando a la altura de la Bahía que llaman de Nuevitas, que a mí me pareció inmensa en comparación con la de La Habana,  nos sorprendió un grito, primero de sorpresa y luego otro de alarma, dados ambos por el vigía, lo que nos hizo acelerar el corazón pues todos pensamos en piratas que nos perseguían y acechaban, pero no, cuando el capitán preguntó al centinela qué había visto, este le respondió que una gran sombra en el agua, un animal gigantesco que nadaba muy rápido y se había sumergido ante su exclamación, desapareciendo de la vista.
Todos los marinos miraron al agua con aprehensión, pero al poco rato, viendo que no pasaba nada, comenzaron a burlarse del vigía, diciéndole que esas eran consejas de vieja, que ya no veía bien y que confundía una piedra o la cambiante luz del sol o hasta la propia sombra del barco en los bajíos, con un animal fabuloso.
En esas estábamos, sin haber oído una palabra de parte del capitán, cuando, como saliendo de las mismísimas profundidades del abismo marino se alzó una cabeza por el costado de estribor, el que daba a la mar abierta, y en habiendo salido, siguió subiendo sobre un cuello larguísimo. Tenía la bestia dos como cuernos sobre los ojos y cara de caballo mezclada con rasgos como de serpiente. Se levantó pues lo que hasta entonces era una sombra bajo el agua para corroborar la historia del veedor, y todos a la vez, que hubiéramos causado envidia a un coro de sochantres en cualquier catedral, lanzamos un solo grito de pavor, aunque creo alguno se quedó sin habla y no participó en el voceo colectiva.
El animal se quedó mirando fijamente a nuestro grupo sobre el barco y pude oír los rezos de quienes encomendaban sus almas a Dios, para que aquel demonio marino no se las llevase al infierno, sino que sólo matase físicamente, que ya era bastante malo morir para encima ir a padecer eternamente a manos de este enviado de Satán.
Seguía el animal mirando como embelesado al buque, como si nunca hubiera visto uno, con ojos redondos muy abiertos. Continuaba impertérrito al lado del barco, impulsándose de alguna manera invisible para nosotros, ya porque tuviera patas bajo el agua o por medio de una poderosa cola, si era en verdad una sierpe marina.
Comenzó a mover el monstruo su cabeza hacia adelante y hacia atrás, como si dudara en lanzarse sobre nosotros. Muchos corrieron a la sentina del barco para ocultarse mientras otros buscaban armas para desafiar al coloso y vender caras sus vidas. Fray Uberto Eco miraba todo esto con sumo interés mientras se apoderaba de un falconete, lo llenaba de pólvora y piedras redondas y encendía la mecha, sin todavía aplicar el fuego al pequeño cañón manual, luego de lo cual se quedó esperando la decisión del animal, que inesperadamente, cambió la mirada hacia una manada de delfines azules que saltaban juguetonamente a varios cables de distancia, como si lo invitaran a seguirlos. De un solo golpe el largo cuello con la grotesca cabeza al final se hundió en el agua, quedando sólo una estela que poco a poco se fue aquietando y desapareciendo, dejando la tarde tan soleada y tranquila como antes de salir la bestia, pero algo silenciosa, porque todos los pájaros que anidaban en nuestras cofias, gavias etc. desaparecieron en cuanto apareció el monstruo marino. Esa fue mi primera aventura en saliendo de Cuba.
Cuando le pregunté al Maestro Eco qué cosa era aquella, me respondió que nunca la viera antes, pero que podía bien ser un monstruo como aquellos de los que se encontraban esqueletos en Anatolia y Abisinia, un descendiente del Behemot de que se habla en la Biblia. O una sierpe marina, de cuya existencia cuentan las leyendas de todos los marinos del mundo, pero que ningún hombre sabio ha visto en persona. Quizás él era el primero. ¿Quién podía decirlo?
Comimos pues aquella tarde, temiendo la anochecida, de los bastimentos que el fraile había comprado en el mercado habanero y que consistían en cazabe, carne de cerdo, cecina, cocos, limones para mezclar en el agua, naranjas, pescado seco, jamón cocido y salado, carne de res ahumada en una parrilla de ramas verdes sobre un horno enterrado a la que llaman bucán los indios taínos, galletas duras, vino, ron para mezclar con agua y una menestra hecha con verdura, caldo de pollo, jamón, judías, aceite de oliva y otras viandas  que nos alegraran el estómago y el ánimo. Luego supe que a quienes emprendían la larga travesía de España al Caribe, unas seis semanas a bordo, se les aconsejaba otra dieta, que consistía en: bizcocho, aceite, vinagre, pescado seco, tocinos añejos, habas, garbanzos, lentejas, harina, ajos, queso, miel, almendras, anchoas, sardinas blancas para pescar durante el viaje, pasas de sol, ciruelas pasas, higos, azúcar, carne de membrillo, alcaparras, mostaza, arroz, sal y animales vivos como vacas, cerdos, gallinas y jabón para lavarse. Nosotros llevábamos, como ya dije, gran cantidad de limones, limas y naranjas, cuya ingesta el Maestro Eco afirmaba que prevenía el escorbuto y otros males.
Llegada la noche no fue tan oscura y pudimos seguir viendo claramente a la luz de las estrellas y la luna, hasta que cada quien, que no estuviese de guardia, se fue a dormir. Pero antes de ello, hube de sufrir las historias de horror contadas por los marinos más avezados, algunas increíbles, otras espantosas, sobre hechos ocurridos en barcos que nunca llegan a puerto, o son abordados por gente extraña que no hablan ningún idioma conocido o por extraños simios que matan y comen a los hombres y se ayuntan con las mujeres o buques que se hunden y varios siglos después navegan por los mares con una tripulación de muertos vivientes. O sobre barcos varados durante años en el Mar de los Sargazos, casi a las puertas de esas Islas Canarias, de donde nos venía el azúcar.
Confieso que no dormí bien, y ahora, a la distancia, no comprendo cómo seguí navegando por el mundo después de aquella de retahíla de historias, mentiras, fábulas y medias verdades que me recetaron los marineros del patache. Yo era nuevo e ingenuo, pero quizás había visto monstruos marinos impresionantes, como el tiburón amarillo, de mucho más cerca que ellos en toda su vida. Probablemente nunca habían visto una morena y la mayor parte de ellos no sabía siquiera nadar. No obstante, no tuve pesadillas, sino un sueño pesado que me dejó la cabeza adolorida y las ideas lentas. Pero al poco de despertar ya estaba listo, luego de desayunar con el Maestro y sus hombres, que no parecían muy impresionados por la aparición del día anterior.
¿Un monstruo? Dijo el Maestro Uberto. ¡Bah! Muchos existen a lo largo y ancho de la Tierra. Lo que es un monstruo para nosotros es algo común para quien vive cerca de ellos. Los negros de África conviven con leones y otras fieras. Y en las islas del Mar de la India y en el propio continente habitan otros gatos que comen personas, si estas se dejan atrapar, claro. ¿Y los osos salvajes del Norte? ¿Y los dragones de Cipango? Tengo entendido que en las tierras a donde vamos viven serpientes como nunca las vieran los europeos, de muchas brazas de largo, que no tienen veneno porque no lo necesitan. Tienen tanta fuerza que abrazan a cualquier animal, así sea un devorador de carne, y lo estrangulan en un santiamén. ¿Y los cocodrilos, que me dices de ellos? Los vi en el río Egipto y son realmente horrorosos. Y voraces.
Sólo hay dos animales que respetan: los elefantes, que les decuplican en tamaño y fuerza y los caballos de río, que bostezan cuando andan en medio de estos carniceros a los que pueden aplastar caminando por encima de ellos o partirlos en dos con su inmensa boca.
No hay monstruos sino en nuestro cerebro. Quizás ellos nos consideran monstruos a nosotros. ¿No viste la expresión de perplejidad y la indecisión en tu monstruo? Prefirió perseguir delfines que vérselas con unos animales raros encaramados sobre muchos maderos juntos. E hizo bien, porque hasta ahora no he visto ningún animal más peligroso y poderoso que el hombre.
A esa lagartija gigante la hubiéramos llenado de agujeros en menos de lo que se dice un Ave María; tal es nuestra fuerza. Un cañonazo y el monstruo hubiere desaparecido a mayor velocidad de lo que lo hizo. Lo que pasa es que todos nos asustamos y dejamos de pensar. Pero más peligroso es un barco lleno de piratas que una sierpe marina. Esos si son monstruos, que justifican sus acciones con la religión o la nacionalidad o cualquier otra tontería, para encubrir sus instintos asesinos y su iniquidad.  ¡Teme a esos monstruos!
Terminó el Maestro sofiano su filípica y quedé yo estupefacto, pues nunca había pensado en esa materia. Claro que había monstruos que vivían junto a los seres humanos en constante lucha y los hombres casi siempre a la larga les ganaban. Pero contra otros hombres no era así. Mira sino la cristiandad, dividida a muerte y en guerra. A los musulmanes que caían prisioneros se les convertía en esclavos y se pedía rescate por ellos. Pero a los cristianos considerados herejes, otros cristianos les quemaban vivos, que no hay peor cuña que la del mismo palo.
Todavía hablábamos en el patache del encuentro con el extraño animal, cuando sobrepasamos el estrecho que separa a Cuba de La Hispaniola, el llamado Paso de los Vientos, porque en él se arremolinan los vientos, por lo cual es muy traicionero, aunque los hay peores, como el de Magallanes; pero eso es ya otra historia que contaré mucho más después.
Pronto comenzamos a costear a la orilla norte de La Hispaniola, cuya parte occidental, la más cercana a Cuba, está casi despoblada. Los únicos que allí viven son gentes sin ley ni rey, que se dedican a cazar reses salvajes, curar la carne y venderla al mejor postor, sin atender a su religión o preguntar por el nombre de su rey.
De esta guisa, siempre ojo avizor, continuamos nuestro camino rumbo a Santo Domingo de Guzmán, la ciudad Primada del Nuevo Mundo, donde se asienta la Audiencia que juzga los delitos de comunes y principales en nuestra parte del Imperio. Para ello debimos cambiar la derrota hacia el sur, y navegar por el canal de la Mona, que separa la isla Española de la isla de San Juan y su capital Puerto Rico y luego costear rumbo al oeste, porque la ciudad está en la costa sur de la isla. Cuando la avistamos nos pusimos al pairo, lo que en buen castellano de tierra significa que nos detuvimos con las velas extendidas y de frente a las olas para compensar su fuerza, de manera que casi nos manteníamos en el mismo lugar.
Mientras estuvimos así me enteré de que un barco podía también estar fondeado, que es cuando arría todas sus velas y lanza el ancla. También se dice que está anclado. Esto es siempre en aguas de poca profundidad.
Pues al pairo estábamos frente al Río Ozama, esperando que viniera una nave de reconocimiento, de las llamadas buscarruidos, de las que van explorando delante de las flotas, para darnos el permiso de llegada. Que en cosas de seguridad y cautela bien está ser minuciosos, aunque ello no les sirvió a los pobladores cuando unos años después Francis Drake atacó y tomó a la altanera ciudad, la primera que se fundara en América.
Por lo pronto, miraba yo con envidia a esta ciudad que ya tenía catedral y fortalezas varias. Sobresalía entre todas la Catedral Primada o Santa Iglesia Catedral de Nuestra Señora Santa María de la Encarnación, a la que no le valieron todos esos títulos cuando Drake la tomó como despensa y basurero y se llevó de los almacenes, fortalezas e iglesias todos los ornamentos, cañones y metales que valían la pena, así como carnes y otros víveres almacenados en los muelles del río, además de 25 000 ducados de oro.
De cierto que en ese ataque estuve a punto de morir, pues fui enviado como mensajero y ese rango de nada me valió, pues me torturaron y golpearon sin dejarme hablar. Sir Francis se vengó ahorcando a dos monjes. Pero eso fue en el futuro, que en ese entonces yo estaba embobado mirando la que me parecía gran ciudad, con sus edificios de piedra labrada, que mucho se habían esforzado sus fundadores y otros gobernadores y auditores en embellecer la primera capital del Nuevo Mundo, su puerta de entrada y lugar de descanso eterno del Gran Almirante del Mar Océano, Maese Cristóforo Colombus.
Canteros, alarifes, albañiles y arquitectos de renombre habían viajado desde Europa para construir los palacios, castillos y casas de la ciudad, que tanto me impresionó. No podía yo pensar que ya estaba perdiendo importancia y que mi villorrio de La Habana estaba usurpando su puesto, por la llegada continua de barcos que viajaban en las dos direcciones: hacia y desde la península; que el comercio de gentes y mercancías hace más por un pueblo que la aglomeración de monjes y leguleyos.
Era yo muy joven para entender esto y las apariencias engañan. Mas el prestigio ganado por una ciudad que era la más antigua, y con más permisos y ordenanzas reales que otras poblaciones en las colonias, nos engañaba con la pompa y el boato, que ya estaban viciados de banalidad.
Tras varias horas se vencieron por fin todos los trámites y pudo nuestro buque entrar a la boca del río. Yo nunca hubiera pensado que una ciudad pudiera estar en la desembocadura de un río en vez de en una bahía, que no es más que una desembocadura, pero muchas veces más ancha, como la de Carenas o La Habana o la de Nuevitas.
Tenían las autoridades de Santo Domingo varios barcos de guerra de poco calado para guardar la entrada al río y defender la ciudad, que como queda dicho estaba sembrada de fortalezas. Yo que estaba acostumbrado a tener frente a la puerta al menos una media docena de galeones de alto bordo con hasta treinta cañones cada uno, catorce por banda y dos en el castillo de popa, me asombré de que una ciudad tan distinguida sólo tuviera barcos pequeños y, para mi asombro, una extraña embarcación llena de remos por los costados: una galera.
Mi sorpresa fue grande, porque nunca había visto una, que en La Habana, que yo sepa, sólo se usaron de estas varios años después, para cuidar las costas, aunque en Santo Domingo y en Tierra Firme, llevaban varios años custodiando las aguas bajas, donde mejor se desempeñaban con sus bancos de remeros, tanto castigados como esclavos o prisioneros de guerra herejes, que pareció mejor usarlos como remeros que quemarlos en la plaza pública. Buena iniciativa la del Consejo de Indias.
Embebido yo contemplando a la galera, no me di cuenta de que nos acercábamos a la costa y a la ciudad Primada. De cerca me impresionó más, porque ya tenía hasta calles empedradas, guardacantones en las esquinas de los palacios y casas principales y grandes murallas, que La Habana todavía no poseía. Y eran muchas las iglesias, todas con fachadas de piedra y muchas hasta con tejas en sus techos. Sentí que venía del medio de un campo, de una miserable aldea sin futuro. ¡Qué equivocación!
En llegando a los muelles, nuestro maestro se allegó a un funcionario que se paseaba muy ufano por ellos, quien le miró con arrogancia durante breve tiempo. Pero en cuanto mi maestro le dijo unas palabras y le enseño un documento y unos doblones, el importante cagatintas, miró furtivamente a su alrededor, tomó las monedas y haciendo una venia se retiró mientras afirmaba con la cabeza.
Extraña escena que me mostró el poder de seducción del viejo monje Uberto y de su enigmática orden, que nunca había oído mencionar. Acodado en la borda del barco e impaciente por bajar a tierra, que aún no me había acostumbrado a los largos viajes por mar, me entretuve viendo cómo los ayudantes de mi amo bajaban a tierra, al menos tres de los cuatro, que uno se quedó conmigo. Cuando los otros se hubieron perdido de vista por los callejones del puerto dominicano, bajamos nosotros, que él simplemente me siguió con la mano en la empuñadura de su daga, mientras yo establecía las diferencias entre esta ciudad y su puerto fluvial y mi pueblecito natal y su inmensa bahía.
Nada parecía igual, aunque hubiese mucho de lo mismo en los estantes. Había demasiados personajes emperifollados, damas con esclavos que las abanicaban y hasta alguna en silla de manos, algo nunca visto en La Habana por ese entonces. Teníamos que hacernos a un lado para dejar pasar a los caballeros, que parecían ser todos los españoles, porque nadie se mostraba o comportaba como villano en sus formas. Todos eran Dones y sólo los negros, mestizos e indios eran de baja condición, lo cual hizo que alguno titubeara al ver mi indumentaria y la extraña apariencia de mi acompañante, sobre todo las armas que llevaba al cinto. Y ello llevó a que un hombre, vestido con gorgueras y otros ropajes de lujo, llamase a los alguaciles que vigilaban la calle y que les indicara en nuestra dirección.
Los guardadores del orden, que más parecían delincuentes que guardianes de las buenas costumbres y la vida y hacienda de los honrados habitantes, pues tenía uno de ellos la cara llena de chirlos, como si alguien se hubiera entretenido en abrirle la piel detenidamente para ver que tenía debajo, los alguaciles pues se allegaron a nosotros y con voces perentorias nos pidieron que nos identificáramos y explicáramos por qué no vestíamos como siervos y gente de baja condición.
Iba yo a contestarle en mala manera cuando el acólito del Maestro sacó un documento de la bolsa que colgaba a su costado y se lo mostró al mal encarado que pareciera ser el jefe de la partida. Lo miró el “hermoso” como si estuviera en inglés, por lo cual entendí que no sabía leer, y entonces se lo dio a otro que lo miró, arqueó la única ceja que le quedaba y le dijo algo al feísimo, quien, de inmediato pareció perder interés en nosotros y luego de mirar de nuevo el documento, mientras el lector le hablaba al oído, bajó los ojos hasta el sello que había al final y decidió que el asunto era mejor no meneallo.
Devolvió pues el papel y con un brusco ademán nos indicó que nos fuéramos y entonces se encaminó hacia el señorón, quien seguía estas peripecias con inusitado interés desde la confluencia de dos calles, recostado a la pared de sillería con el pie derecho, enfundado en una bota vuelta, puesto contra un guardacantón de hierro forjado que protegía la esquina. Llevaba una tizona al costado, aunque no creo que hubiera esa necesidad en la ciudad, tan llena de hombres de armas y alguaciles, pero muchos que no tenían derecho a estar armados en Iberia aprovechaban para blasonar de gentiles hombres e hidalgos en las colonias.
El hombre escuchó atentamente el informe que le daba el mal encarado y luego de asentir, se nos quedó mirando, que yo le devolví la mirada un largo trecho hasta que me dolió el cuello de tanto virarlo para catar al individuo, que se perdió en la muchedumbre a dos o tres cuadras de distancia.
Seguimos el paseo sin más incidentes, devolviéndonos al patache donde ya estaba nuestro Maestro junto a los sirvientes, esperando por nosotros. Mas luego, esa noche, comimos y bebimos en una taberna o fonda del puerto, mejor que la de mi madre, aunque no en la cocina, que era similar en viandas y ofrecimientos, aunque también difería en algunas cosas, que los más principales en la ciudad tenían mayores ínfulas que los de La Habana, ya que Santo Domingo era la capital de las Antillas y con mayor prestigio por ser el asiento de la Audiencia y de los restos del Gran Almirante.
Comimos pues, en una fonda de mampostería que encontramos cerca del puerto, hígado salteado de cerdo, que se hace poniendo el hígado picado en una sartén con manteca de vaca y se cocina dándole vueltas frecuentes. Luego se le echa sal y pimienta y se sacan los pedazos. Se echa entonces en la sartén, en la misma grasa de vaca, hierbas finas, media cucharada de harina, caldo y vinagre. Cuando la salsa está lista, se le ponen los pedazos de hígado para que se empapen durante dos minutos de cocción y luego se sirve con una cucharada de ron de la tierra. Eso pedí yo para comer con pan blanco y papas. Los demás comieron de un guiso de carne de vaca, que los sirvientes del Maestro no comían cerdo, hecho el guiso con carne cocinada y rehogada en aceite, perejil y ajo picado, cubierta luego con agua para terminar de guisarla con especias.
Luego de atracarnos salimos, en grupo a refrescar, que hacía una calor como no había sentido nunca a pesar de que la ciudad estaba frente al mar. En ocasiones soplaba el viento y refrescaba, pero en otros la calina se quedaba en las calles. Oímos decir a algunos viandantes noctámbulos que era una noche inusual, más calurosa de lo habitual. Dando vueltas nos alejamos del centro, donde estaba la catedral y llegamos a algunos barrios en que eran más escasos los transeúntes, hasta que al fin las calles quedaron desiertas. Marchábamos conversando el Maestro Eco y yo con alguna intervención de los sarracenos, que así les llamaba el fraile, cuando de pronto salió un grupo de hombres por un callejón, entre ellos reconocí al alguacil mal encarado y algún otro de sus compinches, quienes se echaron sobre nosotros sin mediar palabra, desnudas las hojas de sus espadas, que al parecer no querían hacer ruido con sus pistolones, que también llevaban al cinto. Nosotros estábamos armados y luego sacamos los fierros, yo sorprendido y asustado, pero los moros no mucho, que parecía estaban acostumbrados a estos lances y hasta los disfrutaban, porque antes de decir amén, ya caían al suelo dos de los atacantes, en tanto otro se retiraba aguantándose el brazo casi arrancado de cuajo por una espada que el Maestro Uberto llamaba cimitarra.
Entonces el Mala Cara viendo perdido el combate, sacó una pistola y la sopló, que encendida estaba la mecha, y se dispuso a dispararme, y ya me daba por muerto, pero antes sonó un trueno y él también cayó sangrando de un balazo que le había dado el Maestre Eco, quien bajo sus ropas eclesiásticas llevaba una cota de malla y un fajín con daga y pistoletes.
Yo, que no había tenido tiempo de entender bien qué pasaba, quedé con el arma en la mano y confuso, pero el amo dio las órdenes pertinentes y los moros degollaron a todos los heridos con rapidez y destreza que denunciaba que no era la primera vez. La calleja se regó de sangre y nosotros partimos corriendo hacia las afueras, antes que llegaran los corchetes, que con tres muertos no era prudente quedarse a dar explicaciones.
Corríamos para dar la vuelta por las afueras y regresar al centro por otra parte. Aunque éramos nuevos en el poblado nuestro jefe nos guió hasta un palacio relativamente lejos del centro, situado en una plaza de hermosas fachadas y con una fuente en el centro, en donde tocó a la puerta de recias maderas de caoba y cuando alguien nos pidió identificarnos dijo algo en baja voz y la puerta se abrió, muy a tiempo porque se oían ruidos de pasos y entrechocar de armas y se veían luces de antorchas, que la patrulla nocturna ya debía haber encontrado a los muertos o había sido avisada por los sobrevivientes del encuentro.
Entramos en el edificio y allí fue mi sorpresa cuando vi, a la luz de las lámparas de aceite, que el dueño era el mismo señorón que nos había indicado a Mala Cara esa misma tarde.  Miré al hombre de hito en hito pero él no me hizo caso, conversando con el Maestre con mucho sigilo y alejándonos de la puerta de la calle, de la que venían los ruidos de la partida que desembocara en la plaza buscando nuestras huellas.
Algunos sirvientes pasaron por nuestro lado para abrir los portillos y hablar con los corchetes, como despertados por el ruido. A pesar de ello a nosotros ni nos miraron, como si fuéramos fantasmas o invisibles. Al parecer, eran de la opinión de que mientras menos se sabe, mejor es para la salud.
El hombre de oscuro con distinguidas maneras, a quien el fraile llamaba Vuestra Excelencia, nos llevó hasta un salón de paredes decoradas, con ventana a un callejón lateral, por donde nos llegaron los ruidos de muchos hombres, -o quizás no tantos, y el callejón los multiplicaba- que pasaban revisando los rincones en busca de los asesinos.
El Escribano Mayor de la Real Audiencia, que tal era el personaje, nos indicó con un ademán que hiciéramos silencio y de esta manera estuvimos un rato largo hasta que se acallaron los sonidos, pero entonces nos sobresaltó un fuerte golpe en la puerta de la calle, ya algo alejada de donde nos encontrábamos. Aun así pudimos escuchar la apertura de la puerta y los murmullos de la conversación del Mayordomo y los sirvientes con los guardas municipales y algún otro que se había agregado. Nuestro huésped se lanzó hacia el frente de la casa por el pasillo y hablando fuerte inquirió que quién lo despertaba a estas horas deshonestas de la noche y por cuál razón y una voz gruesa de hombre con mando contestó que la autoridad real buscaba a unos asesinos de corchetes, a lo que parecía que habían tomado esta dirección y desaparecido, por lo cual querían registrar las casas de la plaza.
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Las catacumbas
Nos quedamos helados, pues si alguno de los corchetes estaba entre los atacantes, como lo estuvo Mala Cara, nos reconocería de inmediato. El Secretario de la Audiencia de Santo Domingo regresó y nos hizo un gesto y mi Maestro lo siguió junto con nosotros, que parecíamos perrillos obedientes huyendo del león. Bajamos unas escaleras al fondo de un pasillo y llegamos al sótano, que era una novedad para mí, pues no los había en La Habana. Ya en el sótano, el dueño, luego de conferenciar con mi maestro, descorrió un espejo de pared, por medio de un ingenio que no vi, porque no esperaba ese prodigio, y luego de despedirse de nosotros con palmadas en los hombros, nos indicó que pasáramos al otro lado del espejo y recuerdo que pensé si nos encontraríamos con nuestras imágenes invertidas, pero recuperado de la extraña sensación, seguí a todos quedando de último por mi distracción. Así, con harto temor, cerré la retaguardia mientras que mi amo encendía unas antorchas que por allí había y comenzamos el recorrido por el túnel, que no creo fuese muy largo, aunque en esos momentos pareciera una eternidad.
Corrían las ratas que era un primor y de pronto, en un recoveco, luego de sentir un olor profundo a podredumbre, apareció un gran salón o cámara llena de nichos en la pared que, al pasar delante de ellos con las antorchas mostraron no estar vacíos, sino ocupados por cabezas descarnadas. Un osario, explicó el Maestro, como los que tienen todas las iglesias importantes del mundo cristiano.
Grande fue mi impresión, porque nunca hubiere visto antes tantos restos difuntos sin ojos ni dientes o con demasiados dientes al aire para mi gusto. Las ratas paseaban por allí como por su casa y nos miraban con disgusto porque las molestábamos y alguna hubo que saltó arriba de uno de los moros, quien de un puñetazo la lanzó contra la pared y siguió andando como si esto fuera lo más común para él. Iba yo lleno de asco, no sólo por las ratas, sino por el olor a muerto, que nunca me había asaltado tan de cerca y menos en espacio soterrado.
Por fin encontramos unas escaleras y por ellas subimos hasta llegar a una gran puerta claveteada y de recia madera, donde tocó con atronadores golpes nuestro jefe. Al tercer o cuarto golpe, la puerta comenzó a abrirse ante nuestros ojos y yo pensé que quizás saldrían por ella  las almas de aquellos a quienes habíamos pisoteado en el osario, pero no, quien abrió la puerta fue un monje dominico, y maldije mi suerte y a la casualidad que me ponían cara a cara con mis probables perseguidores, pero el fraile ni me miró, sino que se dirigió a fray Umberto, dándole la bienvenida y pidiéndole perdón por no haber logrado evitar el percance en el que nos encontrábamos gracias a la malicia de nuestros enemigos y a la estupidez suya. Me quedé maravillado de aquel discurso y para variar, por supuesto que no entendí nada.
Mientras, el maestro Eco movió la mano levemente ante su cara y el otro fraile calló de inmediato y le ofreció un objeto, haciendo mil demostraciones de pesar. Lo miró el fraile y, luego de observar pensativo, hizo que cerraran la puerta al osario, por donde llegaba un frío olor a podredumbre y enseguida siguió al dominico, quien nos llevó por los pasillos interiores de una iglesia, Santa María la Menor, la Catedral Primada de las Indias que habíamos admirado desde fuera, con sus tres puertas y sus estilos mezclados, clásico y bávaro, lo nuevo y lo viejo en un solo cuerpo arquitectónico. Pero todo eso lo supe mucho después, que entonces no sabía ni qué era arquitectura.
Cómo habíamos llegado caminando bajo tierra hasta esta catedral me tenía maravillado. Estaba desorientado, porque hacia unas horas estaba casi en las afueras de esta ciudad y ahora en la parte más poblada y de mayor rango. También estaba cansado, ya que muchas eran las emociones acumuladas sin respiro en tan poco tiempo. Apenas salía de la impresión del monstruo marino y ya estaba peleando, huyendo y paseando entre muertos para emerger en medio de una iglesia importante. ¿Y quién era en realidad Don Simón Bolívar de Rementería, Secretario de la Audiencia,que nos ayudara? ¿Por qué razón lo hacían, tanto él como este monje? De pronto me sentí abrumado por la certeza de que mi benefactor era un hombre con insospechados recursos y un gran poder detrás de él. ¿En cuáles intrigas estaba metido yo junto a él?
Casi que prefería estar en La Habana, ya que conocía a todos, buenos y malos y si era necesario para mi seguridad hubiese podido irme a vivir a las Lomas de Jaruco o a la ensenada de Guasabacoa, no tan lejos de la villa y donde podía esperar varios meses hasta que los dos frailes se fueran de la isla. Y de seguro que Landa se iba a ir para su Yucatán a matar indios herejes, que eran todos.
Pasamos junto a una lápida funeraria muy hermosa, que tenía el nombre de Caballero, y anunciaba que había sido Secretario de la Audiencia Real de Las Indias en la muy benemérita ciudad de Santo Domingo de Guzmán. ¡Porca miseria!
Nos decía el dominico dominicano, ahora en esa ciudad de Santo Domingo, dentro de su catedral, que ésta fuera fundada en 1512 bajo la dirección del Obispo fray García Padilla y que a la llegada a la isla del Obispo Alejandro Geraldini en 1519 se decidió construir otro templo mayor que comenzó a levantarse en 1521. Y en 1546 el Papa Pablo III la nombró Catedral Metropolitana y Primada de las Indias. Yo miraba las sólidas paredes de piedra y el artesonado, pues nunca había visto un edificio tan grande, menos de piedra, a no ser la fortaleza de La Real Fuerza que comenzaba a levantarse en La Habana y en el que había estado prisionero, si así puede decirse, y era un castillo muy impresionante para mi inexperiencia.
Un cuadro de la Virgen captó mi mirada. El fraile batiblanco señaló que era la Altagracia. También era de admirar el trono arzobispal, recubierto de adornos. Las columnas y los techos por dentro eran también admirables, sobre todo por mí que veía estos ingenios humanos por vez primera. Arcos ojivales y ventanas de lo mismo, que recordaría cuando viese la catedral de Chartres o algunas en España. La galería con techo de crucería o  nervado, denunciaba la influencia de la arquitectura a la manera del opus francigenum, -el estilo francés que Giorgio Vasari llama bárbaro, por considerarlo menos racional que el estilo moderno, copia de los romanos y griegos, que él llama renacimiento en su obra Vite de' più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a' tempi nostri- mezclada con el plateresco de otras áreas del edificio, según me explicó entonces el Maestre Uberto, al ver mi asombro ante el espectáculo de las altas columnas que se unían por medio de nervios en el techo a todo lo largo de la nave central del templo que conducía a la puerta principal.
Te asombra hijo mío, quizás, que hable de Vasari y su famosa obra. En el momento que conocí la catedral, con su ecléctico estilo, nada sabía yo, claro, ni de pintura, arquitectura y otras artes, pero el tiempo futuro, que siempre trae sorpresas, me dio la posibilidad de conocer hombres de gran cultura, comenzando por mi Maestro, quien me puso en el camino del saber y apreciar las hermosas obras que los hombres han hecho a lo largo de los siglos. Sigo pues:
Las columnas eran del orden jónico, tan copiado a lo largo de la historia, que ya no es jónico sino universal. ¿Y dónde estaba la cúpula? Tenía dos a cada lado, pero no un transepto central. Y las alas eran brazos menores de una cruz no bien definida, irregular, como la de San Pedro y otras que vi más adelante. En realidad, no era tan impresionante para un europeo como lo era para mí en aquel entonces. Quien hubiese visto las de Sevilla, Santiago, Chartres, Avignon o Colonia, etc., no sentiría nada ante esta catedral de pueblo chico. Pero para mí era inmensa, comparándola a las chozas y bahareques que formaban La Habana. Pero de eso no sabía nada por entonces y es un interrogante posterior, que se mezcla con mis recuerdos, que así funciona el cerebro de los viejos.
Supe luego que gótico, otro nombre para ese estilo de construcción, era un apelativo por bárbaro, igualándolo a Godo, tanto los ostrogodos como los visigodos, que un milenio antes, se habían apoderado de Europa y corrompido los restos de la civilización romana. Al menos eso piensan los intelectuales de Europa, el primero de todos Vasari, que todavía no había muerto cuando yo pateaba los suelos de la catedral dominica. Y por cierto, Vasari fue un pintor de vitrales, esas vidrieras que tanto ornan los interiores de las iglesias, tamizando la luz del sol.
Lo curioso es que, aparentemente los vitrales de la catedral de Santo Domingo casi no dejan pasar la luz, cosa que sorprendió mucho a mi Maestro, quien le preguntó al fraile dominico que nos acompañaba por ese fenómeno y este le contestó que los artesanos que habían montado las vidrieras en esa catedral, las habían puesto del revés y luego no hubo dinero para pagar a otros más duchos que pudieran rectificar el error. Evidentemente los trabajadores no pertenecían a una guilda o cofradía, pues nunca les hubieran dado el título de maestros constructores. Pero en América… ¡Bah! En fin, gótico isabelino, por la Reina Isabel La Católica. E indiano.
Tuve oportunidad de ver una de las obras de Vasari, el Palazzo degli Uffizi, en Florencia. Algo memorable que me borra la visión de la catedral dominicana.
Pero bueno, basta con decir que pasamos lo que quedaba de la noche en la nave de la catedral, probándonos los túnicos de la hermandad dominica que debíamos ponernos para salir de allí en la mañana.
Yo no entendía de qué manera íbamos a escapar de aquella encerrona, pero Eco y el dominico que nos atendía parecieran estar tranquilos y confiados, cuando al amanecer, que era más temprano que en La Habana por la misma época, aunque yo ni cuenta me di, que no estaba para esas menudencias, al amanecer pues, salimos precedidos por el fraile y el maestro y nos dirigimos hacia la costa pero no donde estaba nuestro barco, sino a otro lugar donde esperaba una barca que nos recogió y enfiló hacia alta mar, fuera de la vista de los corchetes y alguaciles que aparentemente menudeaban cerca de nuestro patache, al que ya habían revisado en nuestra búsqueda, sin encontrar ni siquiera nuestros bultos. Al parecer tenían buena información de quiénes éramos, porque fueron directo al barco, pero se quedaron con un palmo de narices, pues nos embarcamos en otro barco pequeño, de pesca y salimos a alta mar fuera de la vista de los vigías, para esperar a nuestro transporte.
Durante varias horas estuvimos escondidos bajo lonas y cuerdas para no ser vistos desde la costa por algún curioso, mientras la tripulación del pesquero se dedicaba a su faena. Luego, cuando ya había pasado el mediodía, vimos salir del puerto a nuestro patache acompañado por una galera que iba a su vera, pero nuestra nave era más veloz y cuando llegaron a mar abierta y aguas profundas, el patache siguió como si tal cosa, pero la galera comenzó a retrasarse al chocar con la corriente y no poder usar concertadamente los remos ni las velas, que el viento iba de contrario.
Siguió su rumbo el patache y la galera, no viendo nada sospechoso, volvió la proa y se regresó a Santo Domingo. Nosotros, que quedábamos al sur, nos allegarnos hasta él e hicimos el trasbordo con rapidez. Luego el barco pesquero siguió su camino, lento como acomoda a quien está trabajando las olas y recogiendo su cosecha con las redes. Mientras, nuestro buque enfiló más hacia el sur e izaba más trapo, rumbeando en dirección a las lejanas costas de Tierra Firme, a donde nos dirigíamos, a la desembocadura del río Orinoco, que mi Maestro quería ver con sus propios ojos, pues sus intereses eran vastos como el mundo y ya no era joven y el tiempo se vencía.
Seguimos pues la travesía por el mar del sur, hacia la Venezuela que tanto me había atemorizado cuando creía que había de vivir en ella para siempre o casi.  El barco, ahora solitario en la mar, seguía el curso impuesto por el timonel, dando bordadas por que el viento no estaba totalmente a nuestro favor y los marineros maniobraban las velas para aprovechar durante unos minutos el viento y luego seguir nuestra ruta, volver a tomar viento y así, avanzando en zigzag, como las serpientes, fuimos adentrándonos en el Mar de los Caribes, los indios antropófagos que viajaban de isla en isla asaltando pueblos y matando a todos los hombres y robando mujeres, comiéndose a los prisioneros y adoptando a los niños para que fuesen como ellos. Los primeros piratas del Mar de los Caribes o Mar de los Caníbales.
Cuando se hizo de noche comimos de los bastimentos ya dichos, cocinados en hornillos que debíamos vigilar de muy cerca para que no fuese a volar una chispa y prender la madera de cubierta o el velamen, que muchos barcos se han perdido por esta cuestión.
El cielo de la noche estaba lleno de estrellas como un extraordinario manto de mago, azul oscuro casi negro. La mar estaba en calma y el viento soplaba desde el norte llenando nuestras velas, aunque estas eran pocas ya que el capitán había mandado arriar una parte para recortar la velocidad y así tener tiempo de tomar decisiones en caso de una emergencia. Un marino iba en la proa, en un saliente exterior, lanzando la sonda para advertir si el fondo marino ascendía e impedir que el barco encallase, en caso de encontrarnos con una isla sumergida o un banco de arena. También había varios hombres escrutando la noche hacia delante. De pronto uno de ellos comenzó a lanzar voces señalando hacia el frente, donde una extraña forma blanca se distinguía en la oscuridad. Todos pusimos nuestros ojos en lo que flotaba varios cables delante de nuestra proa. Los que sabían temían que fuera la superficie de un banco de arena, pero a las preguntas del capitán el que llevaba la sonda dijo que no había nada debajo del barco a menos de veinticinco brazas. El capitán ordenó arriar las velas y tirar el ancla para ponernos de nuevo al pairo y a la vez cambiar la derrota y evitar chocar con aquella cosa a la que nos acercábamos. Pero para nuestra sorpresa, el animal, que eso era, un gigantesco animal, se movió fuera del curso y lanzó un chorro de algo parecido al vapor a las alturas, como si resoplara.
Entonces pudimos verla a gusto. Tenía una peculiar arruga blanca en la frente, y una joroba piramidal, también blanca. El resto de su cuerpo estaba tan manchado, lleno de lunares y jaspeado y envuelto en la misma tonalidad clara, que podía llamársele blanco. Tenía ojos pequeños para su tamaño, más largo que nuestro barco, y una boca baja, con la quijada de abajo mucho más pequeña que la de arriba, donde tenía algo en forma de S, donde debía tener los agujeros de la nariz.
Yo estaba maravillado, pero un gallego que había pescado en los mares del Norte, dijo que parecía ser una ballena o cachalote, aunque nunca había visto antes una que fuera blanca. Los marinos de Escandinavia que pululaban en los mares gélidos, las pescaban por su carne, sus huesos y su aceite, que era usado en las lámparas. Eran animales peligrosos, porque podían embestir un bote grande o un barco pequeño y volcarlo, mandando a sus tripulantes al fondo del mar.
Y en ese momento, como si lo hubiera oído, el gigante marino regresó a gran velocidad, lo cual nos fue anunciado por uno de los vigías, parando el corazón de todos, pues ya nos vimos con una vía de agua irreparable, y abocados a lanzarnos al mar. Yo temí más porque pensé que la ballena seguramente comía cristianos y me puse a rezar a todos los santos y vírgenes que pude recordar. Mas el animal, como si quisiera asustarnos, cuando llegaba casi al casco del buque, se zambulló con gran estruendo de agua al golpear la superficie con su cola, que parecía la de una sirena, levantando una ola bastante grande que chocó con el costado del navío. Aun en la oscuridad fue fácil verlo cuando, como un gran fantasma, pasó por debajo del casco, casi rozándolo o eso me pareció a mí desde la borda, que tenía agarrada con extrema fuerza, clavando las uñas en la madera, esperando el choque que no se produjo.
Corrimos entonces al otro lado, estribor, el derecho mirando hacia la proa, para ver emerger al gigantesco ser, pero sólo pudimos ver su borrosa figura desaparecer poco a poco mientras bajaba a mayor profundidad, probablemente contento con el susto mayúsculo que nos había dado.
Así comenzó mi primer, aunque no el último, encuentro con una ballena. Muy pronto volvería a ver la ballena blanca, y en lugares alejados oí historias y leyendas sobre ella o ellas. Aparentemente nosotros tuvimos mucha suerte, porque las ballenas blancas pertenecen a una raza, llamada cachalotes por los vascos, más agresiva que cualquier otra y suelen atacar los barcos antes que estos les hagan daño. Hay hasta quien cree que están endemoniadas y que ellas son el Leviatán de la Biblia.
Esa fue otra noche en que dormí como un tronco, como en letargo. Aunque sentía todos los músculos duros, sobre todo en el cuello y la nuca, los hombros y las piernas.
En la mañana, tras el desayuno, que fue un pedazo de cecina, queso, pan y vino, todo ello embarcado en Santo Domingo, logré ver con mejores ojos lo sucedido porque aunque no recordaba sueño alguno, tenía la impresión de haber visto algo recientemente que no me gustó mucho, pero no sabía lo que era. El mismo marino de la noche anterior que había visto cazar ballenas en el Mar del Norte, contaba que no eran peces porque amamantaban a sus hijos con tetas que tenían las hembras, como si fueran mujeres u otra hembra de animal terrestre. Eso me pareció otra mentira, pero el Maestro me dijo que era cierto y que las ballenas parían a sus hijos como las mujeres, sólo que sus crías eran más grandes que cualquiera de nosotros. También me dijo que muchas ballenas no tienen dientes y que parece que comen animalillos y algas que flotan en la mar.
Demasiadas impresiones, me parecieron a mí. Yo estaba acostumbrado a los ciclones, a los piratas que merodeaban frente a La Habana, a lanzarme al mar donde acudían tiburones y las morenas te podían cortar un brazo o una manta matarte de un puyazo de su aguijón, pero eso eran peligros menores, o yo así los veía entonces. Pero que un grupo de hombres se metieran en un bote para hundirle una especie de lanza larga a un animal gigantesco, me pareció cosa de locos. Y en un mar tan frío, según el gallego, que si caías en él te congelabas antes de decir amén. Y para colmo, según el cuentero, esa mar estaba llena de hielos flotantes, algunos de ellos verdaderas montañas que solían virarse y mandar olas inmensas o simplemente caer sobre los navegantes que se acercaran demasiado a ellos.
Oyendo todas esas historias estaba cuando de nuevo alguien avistó a la ballena, que se encontraba a menos de media legua de distancia y se acercaba nadando a gran velocidad, zambulléndose y volviendo a salir, siempre enfilando hacia nosotros. Esta vez el capitán reaccionó mandando al contramaestre a que le disparara al animal, lo cual preocupo mucho al marino gallego, quien dijo que esos animales eran malos enemigos y que en el norte nadie se atrevía a matar una ballena blanca.
No obstante el capitán siguió en sus trece y cuando el animal se acercó a algunos cables dio la orden de disparar un falcón contra él, pero en ese mismo momento la ballena, como si entendiera el castellano, se sumergió de pronto, lo cual no impidió que el contramaestre disparara el falcón, pasando su proyectil por entre la espuma levantada por el monstruo marino al impulsarse para hundirse. Yo esperé durante un rato que volviera a salir, porque se supone que, como los cristianos, no puede estar mucho rato bajo el agua, pues tiene que salir a respirar, pero como es tan poderosa, puede nadar bajo el agua un largo trecho y hundirse a mucha profundidad. Lo casi seguro es que el disparo no la alcanzó, y que fue ella por su cuenta quien decidió dejarnos en paz.
Seguimos pues de esa tesitura, pensando yo que había más aventuras en el mar de las que podía encontrar en tierra, sin saber cuántas me esperaban en la selva, que no es más que un mar de árboles, con sus propios animales fabulosos, y hasta con la posibilidad de hundirse uno en los tremedales y tembladeras, ya de fango, ya de arenas movedizas.
Seguía el patache aprovechando el viento del nordeste que nos impulsaba hacia las costas de Sudamérica, y me felicitaba de que no hubiese más percances, cuando hacia el atardecer, de pronto, el vigía nos previno, bastante calmadamente, que una nave se acercaba desde levante, es decir, como si viniera del Atlántico hacia el Mar del Norte, como se llama al Caribe por estar al norte del istmo de Panamá, mientras el Mar del Sur era el que ahora conocemos como Pacífico.





Los piratas
Sacó Fray Uberto su catalejo, algo más largo y refinado que el del vigía y lo enfocó en la dirección donde se veía una especie de nubecilla que se destacaba contra el horizonte, a varias leguas de nosotros, observando detenidamente la nave desconocida. El vigía gritó que era una nave inglesa u holandesa, pero el maestro, haciendo una seña al capitán, le dijo que era un barco moro, que probablemente venía del norte de África a piratear en estos territorios imperiales de España, que siempre estaba en guerra con los turcos y sus servidores los moros de Argel y Túnez. Y los moriscos que, nacidos en la península ibérica, habían sido expulsados de sus casas y sus tierras por Don Fernando de Aragón, por consejo de sus asesores, pues los descendientes de musulmanes no se convertían de corazón y servían de espías y ayudas a los corsarios berberiscos, los hermanos Barbarroja en primer lugar.
Comenzamos pues los preparativos para repeler el ataque del barco que se acercaba, que el Maestro dijo ser un jabeque, versión musulmana del dromón de factura bizantina, a vela y remos; pero en realidad la tripulación podía estar formada por chipriotas, albaneses, griegos, egipcios y hasta renegados cristianos o ingleses que trabajan para los beyes de África del Norte, de Argel y Trípoli. Los jabeques llevan hasta veinte cañones en cubierta y son muy rápidos, usando los remos sólo para determinadas maniobras o cuando el viento no sopla, pues es muy marinero con las velas, tanto como un patache.
Por otro lado, según el Maestro, podían llevar lanzadores de fuego griego, un arma cuyo secreto se había perdido para la Cristiandad con la caída del Imperio Bizantino a manos de los turcos, de la misma manera que se perdió el contacto con el camino de la Seda que antes servía de comunicación entre la China y Venecia, a través del Imperio Bizantino. Lo cual hizo que los portugueses redescubrieran el camino por debajo de África y que Colón navegara hacia Occidente para llegar a Kitai y Cipango, China y Japón, y se encontrara que América estaba en el medio del camino.
Debe ser lo que suponía el Maestro Eco, que tenía una tripulación mixta con mercenarios europeos en ella, pues sólo así se atrevería una nave musulmana a cruzar el azaroso océano de los Atlantes y dejar de ver las costas de Europa o África. Aunque hay noticias de que, en ocasiones, los piratas berberiscos han incursionado hasta Inglaterra, Irlanda e Islandia y algunas crónicas dicen que hasta Groenlandia. Pero de eso hace mucho, porque los cristianos, sean católicos o protestantes, controlan hoy las aguas costeras del oeste europeo. Pero si la tripulación está encabezada por un blanco, cristiano renegado, al servicio del Bey de Argel, su conocimiento de las riquezas descubiertas por España al otro lado del océano puede haber despertado la codicia de los asaltantes, y ya que no pueden robar la Flota de Indias, vienen a la fuente para sorprender naves solitarias como la nuestra.
Y que el cargamento de tabaco que llevábamos, además de la venta de todos nosotros como esclavos en los mercados berberiscos, hubiera sido un buen botín, pues el tabaco ya se conocía en Constantinopla, la capital del Imperio Turco y allá lo fumaban, en narguilés de marfil y plata, los altos funcionarios de la Sublime Puerta y hasta las favoritas del Sultán. El narguilé es una pipa de agua, que usa un tabaco tratado especialmente, lavado muchas veces y curado en miel.
Así que nuestra carga, directamente de unos de los lugares de donde el tabaco era oriundo, hubiera contentado mucho a los piratas, porque lo hubiesen vendido en la propia Turquía a un precio muy alto.
Comenzaban ellos a aproximarse, disparando un cañonazo de advertencia que cayó justo delante de la proa y nos aprestábamos a vender caras nuestras vidas y libertad. Las portañuelas de nuestro barco se abrieron y salieron por ellas las bocas de nuestros cañones de a ocho, cuatro por banda, de hierro colado, más los falconetes y pedreros y pasavolantes, que estaban sobre cubierta, cumpliendo así con la ordenanza:
“Instrucción náutica para el buen uso y regimiento de las naos"
Todas las piezas abiertas que se sirven con cámaras (piezas de retrocarga o que se cargan por la culata) han de estar sobre cubierta, porque si están debajo, el humo que queda dentro ocupa la vista a los que sirven. Por manera que estas y los versos se han de poner sobre las toldas de proa a popa, y las cerradas que son de culata, que echan humo por la boca.... Terná sus portañuelas dos palmos en cuadra con sus bisagrones para cerrallas y abrillas cuando convenga, y en los lados de cada una dos argollones de hierro fuerte, y cerca del muñón un gancho, y dél á las argollas á la culata de cada una, sus retenidas tan largas cuanto es menester para recular la pieza, advirtiendo que una sea más corta que otra, para que reculando la pieza, y teniendo la boca dentro, por la retenida dé media vuelta , y quede perlongada de popa á proa, para que el lombardero pueda tornalla a cargar, sin que por la portañuela le puedan hacer daño : y advierta también que, cargada la pieza o piezas, se haga puntería donde convenga, sin que ningún cañonazo se tire en duda si acertará o no, y las que tuviere señaladas y apuntadas para tirar á los árboles,  jarcia y velas los tirará con pelotas de cadena, y si para el cortado y echar la nao enemiga al fondo, con pelota rasa; y si para las obras muertas y altos, con pelotas de puyas; y si para dañar y estropear la gente que esté sobre la jareta y tolda, tirará con linternas de pedernal, cabezas de clavos y estoperoles...
Llevábamos para los falconetes cincuenta pelotas de hierro para cada uno, así como sus quintales de pólvora. Los pedreros y pasavolantes, montados sobre la borda en horquillas que les permiten girar hacia cualquier punto, llevaban igual número de bolas, a las que muchos les dicen balas, para cada uno. De igual forma estaban provistas las dos lombardas o bombardas de proa, mientras las culebrinas de bronce, que pesan menos, eran mostradas por las portañuelas, como queda dicho, que no teníamos piezas mayores para que no desestabilizaran a nuestra pequeña y rápida embarcación de dos palos.
Yo estaba sin ánimo, que sabía bien que a los blancos los monjes mercedarios los pondrían en una lista para ser rescatados, como era costumbre entre mahometanos y cristianos en el Mediterráneo, pero a mí me dejarían de esclavo en Argel o Trípoli hasta el fin de mis días, si no era que me convertían en amante de un potentado o en eunuco.
Pero Dios no lo quiso así, y me protegió, pues de pronto, como surgiendo del fondo de los mares, vimos una sombra clara a la luz del atardecer, cuando debían encenderse los fanales, que salió como una exhalación del agua, para caer de nuevo, entre el barco morisco y nuestro patache, asombrando tanto a unos como a otros.
La ballena blanca nadó, echando vapor, hacia el costado del jabeque islámico, topándolo con su cabezota. Los del barco enemigo no estaban más atónitos que nosotros, pero el Maestro Eco, de inmediato, hizo reaccionar al capitán, diciéndole que aprovecháramos la oportunidad para huir y en medio de la oscuridad levar velas teñidas de negro, que teníamos en la bodega, de manera que con los fanales apagados pudiéramos confundirnos con las sombras de la noche que ya comenzaba a caer y desaparecer, virando hacia el oeste, como quien va hacia Panamá, para, luego de perder a nuestro perseguidor, volver a enrumbar hacia el Orinoco y buscar la protección, con el favor de Dios, sea de la Provincia de la nueva Andalucía o de los buques de Su Majestad que cuidaban las costas de la Nueva Granada y que moraban en Cartagena de Indias.
Así hicimos, mientras el Maestro sacaba de nuestros bultos un cañoncete similar a un falconete, pero de un metal muy parecido a los de las espadas mejores, que él me explicó que estaba constituido por acero de las bolas compradas en la India y que hacer este cañón había costado bastante, pero no tanto, porque había sido fundido en Persia, más cerca de la India y transportado por mar hasta Egipto, desde donde se lo enviaron por medio de un contrabandista italiano hasta Barcelona. El simple hecho de ser de acero lo volvía muy resistente y ya había sido probado en el desierto, defendiendo a los coptos cristianos de las incursiones de ciertas tribus llamadas bereberes, entre los cuales había hecho una gran masacre.
La fundición de un cañón como este en Europa costaría muchos ducados y desataría una carrera para averiguar la fórmula de la mezcla. Pero por suerte, los herreros que sabían hacer acero para espadas y dagas no se dedicaban a construir cañones. Este cañón tenía mayor alcance que algunos grandes de hierro y de bronce, porque podía cargarse con mucha más pólvora sin miedo a que estallase y sus bolas iban mucho más lejos, llegando a grande distancia. Probablemente el jabeque no tuviera ninguno que pudiera igualársele. Si volvíamos a encontrarnos con él u otro peligro parecido ya vería yo lo que podía hacer este falconete fundido con acero indio.
En tanto los marinos del patache habían izado velas oscuras, muy difíciles de ver en la noche, y con los fanales apagados y la prohibición de encender cualquier velón, hacha o linterna de aceite, avanzábamos en la oscuridad, guiándonos por las estrellas y sondeando constantemente, pues la costa de Venezuela, que es donde se encuentra la provincia de Nueva Andalucía, está defendida por islas e islotes, que muchos llaman Antillas menores, por contraparte con las Antillas mayores, que son San Juan, La Española, Jamaica  y Cuba, todas con sus isletas, gobernadas por la Real Audiencia de Santo Domingo.
Oteábamos la noche detrás nuestro esperando ver las luces de posición del pirata berberisco y su pendón verde con una media luna, el símbolo de los secuaces de Mahoma. Todo el mundo estaba despierto esta vez, comentando en susurros lo afortunada que había sido la intervención providencial de la monstruosa ballena blanca, hasta que el capitán ordenó silencio, pues en el mar los ruidos se oyen muy lejos y no quería que el corsario norteafricano nos descubriera por la cháchara, que así dijo.
El Maestro comentó que probablemente el monstruo se había molestado con los moros porque quería ser él, o ella, quien nos echara al fondo del mar. Yo pensaba en lo profundo que debía ser el mar en estas alturas, lejos de la costa, pero alguien me dijo que no tanto, aunque lo suficiente para ahogarnos igual que si hubiese mil leguas hasta el fondo. No obstante, las islas y cayos, algunos de ellos de menos de una cuadra de tamaño, podían surgir de momento y por ello avanzábamos con poco trapo, es decir, menos velas, por cierto negras, pues ninguna de las blancas quedó colgada, que no quería el capitán ser avistado por el blancor de las velas en la oscuridad de la noche.
La mañana siguiente vimos a lo lejos, hacia proa, una sombra sobre el horizonte: La isla Margarita, dijeron algunos duchos en esta derrota, que el capitán y algunos marinos, entre ellos el piloto, se conocían de memoria. Esa isla es la mayor fuente de perlas de esta parte del Imperio, de tal manera que, para defenderla de los ataques de los ladrones del mar, se erigió en la villa de Pampatar una fortaleza llamada Castillo de San Carlos de Borromeo, construida completamente con piedra de coral.
Suspiramos pues, todos, al acercarnos a la costa de esta isla, que tiene la singularidad de ser doble, es decir, que son dos penínsulas unidas por un istmo llano.
Mientras buscábamos el refugio de los cañones de San Carlos, nuestro vigía nos advirtió de una nubecilla en el horizonte, que no era tal, sino la vela de un navío bajo que corría con viento a favor para cortarnos el camino hacia la villa de Pampatar y sus entrañables cañones. Estábamos lejos todavía como para que los cañones nos protegieran y de nuevo corrimos a preparar toda la parafernalia guerrera. Nuestras ballestas y una balista, que es un arma antigua y cuyo nombre significa también ballesta, pero gigante, ballista en latín clásico derivado del griego coiné balléin, arrojar.
Claro que entonces no sabía nada de esto, que era muy ignorante. Esa balista es una ballesta grande montada sobre un trípode y puede lanzar tanto jabalinas como piedras redondas. La nuestra lanzaba seis dardos de cada vez. Un arma vieja, que ya no se usa por causa de los cañones, pero nosotros teníamos que recurrir a todos los medios para vender cara nuestra vida.
También se aprestaron los arcabuces, no muy nuevos ni confiables que digamos. No obstante, el Maestro, que tenía cargado su largo y reluciente cañón de acero indio, lo puso sobre un trípode de falconete, lo cebó y mantuvo cerca un brasero para encender la mecha que salía por el oído de la cazoleta, mecha que a su vez prendería el cebo que estaba en el fogón del arma.
Sostenía el arma como si fuese un arcabuz, aunque su grosor y tamaño fueran mayores. Su color gris azulado denunciaba que no era de latón o bronce, pero yo lo vi de paredes tan delgadas que me eché atrás esperando ver volar por los aires tanto al cañón como al bombardero. Sin embargo, mientras el barco con el pendón de la media luna se acercaba desde el horizonte, vi al Maestro Eco tomar puntería y arrimar un tizón al oído del arma. Había pasado más de dos horas desde que el vigía advirtiera que se acercaba una nao y luego reconociera que era el bajel musulmán.
Se oían ya los gritos de triunfo de los moros, gritando ¡Alah akbar! (Dios lo quiere) y ¡Maktub! (está escrito), lo cual nos erizaba el pelo y los vellos del cuerpo pensando en lo que nos harían. Yo sobre todo temía el pecado nefando condenado por la Santa Madre Iglesia, al que sabía que sometían los pederastas islámicos a los jóvenes cristianos. Así que me desentendí del Maestro y agarrando con fuerza mi ballesta, puse un virote en ella y me dispuse a pasar de lado a lado al primer perro musulmán que se pusiera a tiro. Nosotros también comenzamos a gritar baladronadas y llamados a Santiago: ¡Santiago! ¡Santiago! Y ¡Cierra España! Que yo no sabía que significaban, pues al único Santiago que conocía era a Santiago de Cuba y no entendía cómo podía ayudarnos tan lejos de la isla o si los moros le temerían, si es que sabían de su existencia.
Luego supe que al que llamaban era a Santiago Apóstol, hermano terrenal de Jesús y protector de España y que ese era el grito con que entraban en batalla los castellanos contra los moros durante la Reconquista y que tanto Santiago de Compostela, en Galicia, como Santiago de Chile, Santiago de Cuba o Santiago de Los Caballeros en la Hispaniola, se llamaban así en su honor.
Estábamos todos histéricos y gritando sobre las aguas, más de miedo que de valor, al menos yo, que tenía un extraño hedor en las calzas, aunque dudo que nadie lo advirtiese pues otros olían tan mal como yo. Entonces sonó un trueno cuando todavía no estábamos a tiro uno de otro. Todos callamos creyendo que había comenzado la batalla, y esperando la respuesta del contrario, pero en realidad nuestros artilleros estaban tan sorprendidos como los demás. Entonces oímos de nuevo la algarabía de la otra tripulación y vimos caer una de sus velas sobre cubierta, arrastrando el cordaje y enredando a otras, lo cual de inmediato se tradujo en la pérdida de velocidad cuando casi estaban a punto de alcanzar el punto dónde sus cañones nos barrerían de la faz de la tierra… o del mar.
Una nueva explosión hizo que todos miráramos a Uberto Eco, quien sostenía el tubo de su cañón, que humeaba por la boca. En la nave enemiga un agujero en la proa, casi en la línea de flotación, hizo que el jabeque comenzara a cargar agua cada vez que cortaba las olas, mientras perdía velocidad a ojos vistas, no sin antes dispararnos con su cañones de proa, que eran cuatro, pero sólo una bola de piedra acertó en nuestra cubierta abriendo un agujero en ella y en cayendo atravesó el sollado hasta llegar a la sentina donde se apagó, con un siseo, en el agua que allí se encharcaba.
Poco a poco nos fuimos alejando del barco corsario, con su pendón de medialuna en campo verde, que tantos miedos alentó en mí. Todos se arremolinaron alrededor del Maestro de Alessandria, que ya guardaba su cañón de acero, una verdadera maravilla que llegaba un tercio más lejos que las armas de cualquier embarcación menor, y quizás tanto o más que los grandes cañones de a cuarenta usados en los galeones de alto bordo.
Preguntaban todos por aquel prodigio y querían tocarlo a pesar de estar caliente con sus dos disparos, que el Maestro de Bologna lo envolvía en paños y lienzos untados de aceite de oliva, para enfriarlo y protegerlo de la sal marina, que, según él, podía dañarlo. Miré al hombre con más respeto que nunca, pues los hombres sabios que había conocido, bachilleres y otros que se daban humos de doctos, no habían hecho nada práctico de valor delante de mí, sólo hablar de sus maestros en Salamanca u otra Universidad de la península. Pero fabricar un cañón mejor que los armeros profesionales, eso era impresionante.
El capitán rompió el grupo mandando a los marinos a sus puestos para fondear la nave frente a los cañones de San Carlos, baterías navales de costa, que iban a despanzurrar al pirata berberisco si se atrevía a acercarse. Aproveché, a pesar de mis deseos de estar cerca de fraile, para ir a lavarme el trasero y ponerme otras calzas, que las puestas olían peor que la sentina, donde estaba el agua marina estancada y la de lluvia que nos caía encima.
Cuando subí a cubierta, ya llegábamos a la costa, frente al poblado de Pampatar, en medio del cual se alzaban los bastiones en construcción del Castillo de San Carlos Borromeo, con una batería de grandes cañones mirando al mar, que daba gusto verlos. Largos, gruesos, brillosos, abrían sus fauces como rugiendo y amenazando. ¡Que vinieran ahora los piratas!
Esa isla Margarita, aprendí, era la misma en que unos años antes se había atrincherado el loco Lope de Aguirre, quien pensaba construir un imperio propio en las posesiones del Rey de España, incluyendo Panamá, con la ayuda de varios aventureros de todas las provincias del Imperio español que se prestaron a ello. Pero ya todos estaban muertos, castigados por su osadía…o por su ineptitud, que yo habría de desafiar al Imperio sin que me pasara nada, gracias a la conducción del más audaz e inteligente de todos los aventureros y empresarios del mar: Francis Drake.
Mandaron esquifes a tierra para conversar con las autoridades de la provincia de Margarita, que también, como Nueva Andalucía, estaba bajo la tutela de la Audiencia Real de Santo Domingo.
La costa era larga y de arenas hermosas. Los indios eran quienes debían lanzarse al mar a recoger las perlas que luego se mandaban a España, tanto como producto particular como en el Quinto Real que se le pagaba a su Majestad directamente. Acá venían buques bien armados a recoger la cosecha marina y luego lo llevaban a Cartagena de Indias para, unidos con otras riquezas del interior de la Nueva Granada, mandarlas a La Habana a esperar reunir la gran flota que partiría para Europa, a Sevilla.
Subieron unos carpinteros de ribera a bordo para arreglar los desperfectos en la cubierta y el sollado y revisar que la bola de piedra islámica no hubiese dañado lo más bajo del buque, que luego nos saliera una vía de agua en el casco.  Subieron también unos gentiles hombres de aduana, que venían a inspeccionar el cargamento de tabaco que iba para Cartagena de Indias y ver que no hubiese otra mercancía de contrabando consignada para ese puerto.
Hicimos aguada pues mientras los oficiales reales inspeccionaban la carga y la sellaban de nuevo como ya lo habían hecho en La Habana, aunque no en Santo Domingo. No pensamos en bajar a pesar de la belleza del paisaje, de playas muy hermosas, porque el sabio Uberto quería navegar hacia el este, pasar la Boca de la Serpiente, estrecho entre la península de Paria y la isla vecina de Trinidad para atravesar el Golfo de Paria y así llegar al delta del Orinoco.
No sabía yo cuál era el interés por ver un río más, después de ver el de Santo Domingo, que me pareció bastante grande comparado con el Almendares; río por río todos me daban igual. Lo que quería era acabar el viaje en barco, porque ya tenía bastante con los peligros y sustos marinos. Pensaba entonces que todo mejoraría cuando pisara de nuevo tierra firme. Craso error.
No obstante, seguimos unos días más frente a la costa de Margarita, bajo la vigilancia de los cañones del Castillo, tomando fuerzas, supongo, para volver a arrostrar los peligros del undoso y veleidoso mar. Cuando me quejaba de las cuitas y desventuras, siempre un marino me decía que aún me faltaba por sufrir una tormenta, para graduarme de hombre de mar, aunque no supiese ni atar un cabo, aunque esto no era cierto, porque como oriundo de una villa de pescadores recostada a un puerto creciente en importancia, sabía más de los aparejos marinos de lo que aparentaba.
Creo que el capitán estaba dando largas para no tener que seguir en este lado del Mar. Si tomábamos rumbo a Cartagena costeando, podíamos escondernos en cualquier de sus ensenadas y bahías, o ser escoltados por los navíos y galeras que custodiaban esas aguas. Pero hacia el este nos exponíamos a encontrarnos de nuevo con el corsario berberisco, sin ninguna protección o esperanza de ayuda. Amén que en la desembocadura del Orinoco todavía vivían indios fieros de la raza Caribe, con los cuales él no tenía relaciones, quizás por haber vendido varios de los suyos como esclavos en las ciudades de la costa de la Nueva Granada
Por ello cargamos más agua de la necesaria, según mi criterio, pues íbamos a un río y navegando cerca de tierra, pero me explicaron que en el mar la provisión de agua nunca es bastante, porque una corriente, un mal tiempo o la necesidad de huir, pueden alejarte de la tierra en cualquier momento y si no tienes suficiente agua de reserva, puedes morir de sed si la suerte no te acompaña.
Este tiempo lo aprovechó el Maestro para entrevistarse con algunas autoridades de la provincia, entre ellos el Maestre de Campo del gobernador, quien vino a vernos con sus ocho guardias de corps reglamentarios, que esa era la ordenanza real y el gobierno debía pagar esa guardia personal. Ese rango equivalía al de los antiguos Mariscales de Castilla y había uno de ellos en cada reino de España, y también en los Tercios de Infantería, con sus Sargentos Mayores y ellos controlaban el avituallamiento de las tropas y su preparación; este cargo lo creo su Majestad y los nombramientos los hacía su Consejo, aunque en las Indias tenían potestad los Gobernadores para imponer esa dignidad y luego informar a Madrid de ello.
Hablo de esto porque en La Habana no había visto yo a un Maestre de Campo sino dos veces, en viaje hacia México, acompañando a un Virrey o a los que tenían ese rango en la flota, que era encabezada por un General de mar, un Almirante y un General de tierra, cada uno de ellos con su Maestre de Campo, por lo cual sabía que era un cargo importante y alguna vez soñé con llegar a serlo, que aunque de modesta condición, en el ejercicio de las armas había resquicios por donde subir, y de ejemplo estaba Don Julián Romero, que de simple plebeyo llegó a ese alto cargo gracias a sus acciones en combate, tanto en Flandes como en Escocia e Italia. En La Habana el cargo más alto, después del Gobernador, era el teniente a Guerra y luego el de los alféreces, como mi padrino, que tenía, junto a otros dos, del tercer al quinto cargo militar más alto de la ciudad.
Así que con curiosidad, miré al Maestre de Campo, quien subió a nuestra embarcación para preguntar sobre lo ocurrido con el corsario, porque no podían creer que fuese un barco de Argel o Trípoli, que hubiese llegado tan lejos en busca de presas y estaban maravillados de que todos a una dijésemos que llevaban pendón de color verde con una media luna y escudos redondos y cimitarras; esto último el vigía, el capitán y al viejo Maestro, que los habían visto de cerca por el catalejo.
Ante nuestra historia ellos seguían incrédulos, pensando que nos habíamos equivocado o que era una trampa de algún corsario holandés, francés o inglés, pero cuando el Maestro le dijo que era un jabeque, que llevaba remeros además de velas, el Maestre de Campo pareció convencido y luego preguntó la razón por la cual nos había dejado escapar, ya que aunque estábamos frente a San Carlos y sus cañones, la distancia era tan grande que no nos fuese de provecho y que de pronto, habían visto cómo el corsario se echaba atrás, cuando tenía mejor armamento que nosotros y estaba llegando a la distancia en que podía desarbolarnos y abordarnos sin que los isleños pudieran hacer grande cosa por nos.
Le mostró entonces el Maestro su cañón, que causó gran maravilla en ellos, tanto al Maestre como su Sargento Mayor, que eran duchos en armas y nunca habían visto cosa igual. Quiso entonces el Maestre comprar el arma por fuerza mayor, dando unos pocos ducados por ella para la defensa de la isla, poniendo por delante el interés de su Majestad, pero el Maestro le mostró un documento en pergamino, sellado y fechado en Madrid y con muchas y grandes firmas del Consejo de su Majestad, que prohibía la confiscación del cañón o su compra forzada por parte de las autoridades de Indias, y le otorgaba permiso al Maestro Eco para que lo llevase con él para su defensa en cualquier circunstancia en que los enemigos de España pudieran atacarle a él y sus familiares y servidores.
Quedose mohíno el Maestre, que a alguien de su rango no solía ganarle mano mucha gente, a no ser que fuera realmente poderosa, lo cual no ocurría, pues él con gente poderosa y conocida no se metía, a menos que tuviera órdenes reales para ello. Pero que un fraile de una hermandad poco conocida tuviera tan altos protectoras no era cosa de todos los días, más bien de ninguno. No obstante, buen cortesano además de militar, el Maestre de Campo se conformó y habló con palabras bastante gentiles, por aquello del quién sabe. Porque miren lo lejos que han llegado muchos frailes en el Nuevo Mundo, que Obispos y algún que otro Gobernador o consejeros de los Virreyes. Así que: ¡Guarda, que es podenco! Seguramente pensó, aunque esa frase no se hubiera escrito todavía.
Se retiró pues el Maestre de Campo y entonces se apartó el fraile con el capitán para un coloquio privado y supongo que le expuso buenas razones, de esas de peso en los bolsillos, porque de ahí en una hora ya se había notificado a las autoridades que seguíamos camino y nos dirigíamos al delta del río Orinoco, con lo cual nos desearon buena suerte.
Subimos el ancla, izamos las velas y con un buen viento del oeste a barlovento, es decir, desde atrás, partimos en busca de la costa de Venezuela, que en nada se parecía a Venecia, como comprobé años más tarde. Era una sucesión de árboles, muy verdes, y de montañas que se veían en la lejanía, así como de pájaros de muchos colores, tanto aves marinas como terrestres, que sobrevolaban el barco y se lanzaban a la estela para comer algún pez que nos siguiera. Por cierto, entre los seguidores había algunos tiburones, que venían con nosotros desde hace tiempo, para devorar los desechos que tirábamos por la borda y supongo que en espera de que uno de nosotros cayera al agua.
Así, partimos rumbo al este sudeste, en busca del extremo de la península que hay a varias leguas en esa dirección de la isla Margarita. Nuestro rumbo nos acercaba a la costa de Tierra Firme, en la capitanía de Venezuela. El viento no nos acompañaba mucho, que estaba tornadizo y unas veces era de costado, desde el norte y otras desde el este, dificultando nuestra marcha. Las rachas se hacían cada vez más fuertes, hasta que el capitán dijo la temida palabra: huracán. Y eso borró nuestra preocupación sobre la posible reaparición del berberisco u otro barco corsario. El huracán, como bien saben ustedes, es una tormenta muy fuerte, terrible, que sopla en forma circular y desbarata las casas, inunda los valles, desborda los ríos y derriba árboles y cosechas, muchas de las cuales vuelan por los aires junto con pedazos de construcciones y hasta trozos de paredes y piedras.
Huyendo de la fuerza desatada del viento y de las cada vez mayores olas de la mar, pusimos proa directa a la costa, buscando un refugio que nos acomodara y protegiera de la furia del huracán, que era también el nombre de un dios de los indios del Caribe. Las nubes corrían por sobre nuestras cabezas y los palos del velamen se combaban en una u otra dirección, chirriando las junturas y presagiando que nos quedaríamos desarbolados antes de alcanzar la ribera venezolana. Todos rezábamos a los santos patronos, sobre todo a Santa Bárbara, que se supone que cuida a los marinos españoles.
Arriamos las velas mayores como hicimos cuando huimos de noche del corsario berberisco, aunque ahora la velocidad que llevaba el barco no podía detenerla nadie. Teníamos pocas velas izadas, porque el viento en todo el velamen hubiera arrancado los palos de cuajo. El capitán mandó a tener listas las hachas y sierras para cortar la arboladura y los cordajes si se ponía en peligro la estabilidad del barco que ya era muy precaria. Puede decirse que nunca más volví a ver una nave que corriera como la nuestra ese día. El huracán no se había desatado sobre nosotros, pero la velocidad del viento y las ráfagas de lluvia impedían controlar el barco.
El timonel apenas podía hacer nada para mantener el rumbo. Orábamos por evitar embarrancar en un banco de arena o chocar con los arrecifes de coral que por toda aquella zona hay.
Yo seguía sin marearme, lo cual es condición de marinos expertos y veteranos, lo que no era. Todos estábamos amarrados a cualquier saledizo en la superestructura del navío, para que las olas, que pasaban por encima de la amura y se iban por los imbornales, no nos arrastraran al mar, lo cual sería una muerte segura.
El mar nos impedía ver nada, pues se unía a la lluvia para formar una muralla gris impenetrable. Nunca se estaba seguro de lo que veíamos, si una ráfaga de lluvia o una ola gigantesca que debía, por fuerza, hundirnos para siempre en el piélago undoso.
La nave se zarandeaba de un lado a otro, hora tras hora y ninguno tenía esperanza de salir con vida de esto, mucho menos los marinos que no sabían nadar. Yo no podía entender que hombres de mar desconocieran el arte de la flotación de su propio cuerpo, que para mí era casi natural. Supongo que a los habaneros nos habían enseñado los indios y los negros salvajes nacidos en las costas de África o cerca de sus ríos, aunque cuando estuve en ese continente, no me atreví a bañarme en sus corrientes, por las muchas alimañas peligrosas que en ellos pululan.
Seguía pues la batahola dentro del buque, pues los bultos se habían soltado y los toneles corrían por el sollado y nosotros, como podíamos les íbamos detrás, pues corríamos el riesgo de que en un bandazo cualquier parte de la carga desfondase el barco y nos enviara al abismo marino antes que la tormenta propiamente dicha.
Yo sentía indiferencia ante lo inevitable, pues estaba convencido de que pronto cenaría con mis antepasados africanos o con el Dios cristiano. No obstante, mientras seguían cayendo rayos y centellas a nuestro alrededor, la tormenta se fue acallando, como por ensalmo, y el cielo se aclaró un poco, lo que aprovechó el capitán para tratar de saber nuestra posición y luego de ello, dirigir la embarcación hacia el sur, intentando alcanzar alguna rada o ensenada que pudiera resguardarnos de los vientos. Margarita estaba muy lejos ya.
Seguimos pues orando para que Dios nos librase de esa cuita, pero de pronto el cielo se encapotó de nuevo y comenzó la mar a agitarse aún más que enantes, haciendo que en ocasiones tuviéramos antes nuestros ojos a proa sólo el cielo y a popa el mar, en tanto en otras ocasiones el barco parecía zambullirse de frente a las profundidades, con la popa levantada y esperando todos que se diese vuelta y nos cayera encima, con lo cual nos ahorraría el ahogarnos e iríamos directo a… donde nos tocase a cada uno.
Estábamos seguros de que esa noche cenaríamos con Dios o con el Diablo, pero de nuevo el Altísimo no lo quiso ansí y cuando comenzó a oscurecer y ya pensábamos que se iban a renovar nuestros daños, el viento se volvió a calmar. El vigía había vuelto a su posición en lo alto de lo que quedaba del palo mesana, por estar delante, que la idea era que avistara tierra.
Y así lo hizo, como a las dos horas, que voceó: ¡Tierra! Y todos nos persignamos y le dimos gracias a Dios, menos el Maestro que había estado repasando el rosario sin decir palabra durante toda la ordalía y ahora sólo se sonrió y se desperezó y dio órdenes a sus sirvientes, que de inmediato se pusieron manos a la obra y comenzaron a preparar comida, pues en todo ese tiempo no habíamos comido nada, con el estómago vacío y apretado por el miedo, esperando llenarlo de agua salada en demasía.
La franja oscura delante nuestro se acercaba con demasiada rapidez para gusto del capitán, quien ordenó tirar el ancla y lanzar, atados al barco unos toneles llenos de pedazos de hierro, para que ayudaran a disminuir la velocidad e impidieran que nos embarrancáramos en los posibles bajíos que suele haber antes de llegar a cualquier costa.
Aunque la mar seguía muy picada, la tarde se iba aclarando según el ciclón o juracán se alejaba hacia el oeste, hacia Jamaica o Cuba, o tal vez más al sur, hacia Centroamérica, Guatemala o Yucatán.
Miramos todos los destrozos que había hecho la tormenta en nuestra superestructura, que estaba casi lisa. Habíamos perdido los palos, que fueron cortados porque no desbalancearan al barco. Desarbolados, sólo teníamos el palo trinquete con unas cuantas velas, que nos movían a varios nudos, pero el lanzamiento de lastres y quillotes atados a la borda aminoró la velocidad, disminuyendo la posibilidad de que nos fuéramos a pique después de habernos salvado del huracán.
Con las últimas luces nuestro lastre tocó fondo, señalando que este comenzaba a subir hacia la costa cercana. Entendiendo esto, nuestro capitán, de acuerdo con el piloto, decidió fondearnos, pues maltrechos y escangallados, como dijo un marino gallego, no podíamos hacer frente a los peligros que la tierra firme podía depararnos.
Así que fondeamos con todos los lastres de hierro y plomo, entre ellos algunos cañones, colgando de la borda y las amuras de proa, para impedir o retrasar que el oleaje nos llevara hacia tierra. Todas las otras armas fueron puestas en disposición, pues en la oscuridad la silueta de la costa, llena de árboles frondosos y altos, así como espesos matorrales, vistos a la luz mortecina de la anochecida a través del catalejo, no nos tranquilizó mucho, menos cuando quienes oteaban vieron algunas sombras que se movían entre la oscuridad creciente.
También pudieron ver, el capitán, el piloto y el Maestro, un riachuelo que se internaba en la floresta, hacia babor, es decir a la izquierda mirando a la proa, que teníamos de frente a la costa.
Mandó el capitán que todos los que no estuvieran demasiado mohínos y desechos, debían velar hasta la amanecida, pues no estábamos en lugar de blancos, sino en territorio de indios fieros y salvajes, que podían atacar. Así que los servidores del Maestro italiano se aprestaron a vigilar, junto a unos cuantos marinos duchos en peleas navales en el Mediterráneo y otros que querían mejor luchar que perder el sueño. Al menos cualquier peligro de tierra sería visible y no como los ataques de la tormenta, que eran tantos que no podíamos ni contarlos.
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Los indios Caribe
De nuevo con los fanales apagados, velamos la noche, dormitando junto a la borda, con los mosquetes y arcabuces encendidos, al igual que las armas de mano, ya fuesen espadas, dagas, pistolas o jabalinas. Yo tenía conmigo mi ballesta, ya montada de nuevo y lista para disparar. Algunos oteaban las aguas y trataban de discernir entre el rumor de las olas, algún otro ruido que indicara que algo se acercaba a la nao. Y así fue que unas horas antes del amanecer, cuando casi todos estábamos semidormidos, sonó un disparo que nos espabiló y corrimos a encender las antorchas que estaban preparadas en la borda e iluminamos todo el barco antes de retirarnos al centro de la cubierta, detrás de rollos de cuerda y fardos, donde hicimos un círculo. Esperábamos que alguien subiera, pero lo que ocurrió fue que cayó una lluvia de flechas, que nos sorprendió, mientras se escuchaban gritos en una lengua que nunca había oído.
El Maestro ordenó que tomáramos sacos llenos de café y los usáramos como escudos, lo cual hicimos quienes no fuimos alcanzados por las flechas, que los desventurados que si lo fueron, comenzaron a contorsionarse y echar espuma por la boca y murieron sin que tuviéramos tiempo de decir ¡amén!
¡Curare! Gritó el Maestro Uberto: ¡Las flechas están envenenadas! ¡Cúbranse!
Lo que ya estábamos haciendo, mientras los últimos heridos lanzaban estertores y fallecían entre convulsiones.
Esperamos debajo de los paquetes, asomando nuestras armas por debajo y espiando desde el suelo de la cubierta y otros por la escotilla que daba al interior del buque, con la plancha de madera que hacía de puerta sobre sus cabezas, aguantándola entre seis o siete mientras apuntaban a todas partes con sus arcabuces. De pronto, desde mi mirador bajo varios paquetes que me cubrían el cuerpo, vi caer otra andanada de dardos y luego a varios pies desnudos que caían sobre la cubierta, mientras oía los gritos de los asaltantes. Comenzó entonces el tiroteo contra los dueños de los pies. Varios cayeron con las piernas ensangrentadas, partidas y aún cortadas de cuajo los que recibieron una andanada de metralla en vez de balas.
Una vez descargadas las armas de fuego salieron los marinos de sus escondrijos y se fueron, con sus hachas de hierro, sus espadas y sables, sus cuchillos y dagas, encima de los indios semidesnudos. Yo me paré y apuntando brevemente, disparé al primer indio que se me puso por delante, atravesándole un hombro y pegándolo con fuerza a la borda, que cayó casi sentado. De un grito se sacó el virote de hierro y con la mano sana enarbolando una especie de hacha de piedra vino hacia mí, que me quedé helado. Pero no era mi hora, que el Maestro y fraile, viendo lo sucedido, le metió un pistoletazo entre ceja y ceja que le vació media cabeza, dejándole sin cara y esparciendo trozos de piel, cartílago y huesos, junto a una sustancia sanguinolenta que más tarde supe que era el cerebro.
Volví en mí y al mirar en rededor, noté que los indios se retiraban lanzándose de cabeza por encima de la borda hacia el mar, cayendo allí con un chapoteo y nadando hacia sus chalupas que se encontraban algo más lejos.
Con cuidado, para no ofrecer blanco a sus arcos, algunos nos arrodillamos en las amuras y volvimos a descargar las armas de fuego, esta vez las de reserva, que ya estaban cargadas desde antes, matando a muchos en el agua y agujereando sus embarcaciones, llamadas piraguas.
Eran más de quince botes de aquellos, construidos cada uno con un solo árbol de madera dura, vaciado por medio del fuego y despojado de sus ramas, ancho y poderoso, nave con la que podían navegar por el mar tanto como por los ríos caudalosos.
Con una proa levantada, algunos de estas canoas tenían capacidad para medio centenar de guerreros, los cuales paleaban el agua y podían resistir tormentas en mar abierto, porque como la piragua no tenía fisuras, sólo había que achicar el agua que le entrara y siempre flotaría. Digo que paleaban porque, como pude ver más tarde, usaban unas especies de palas anchas e iban paleando de frente a la proa; a diferencia de los remos que están unidos al bote, las palas de los indios Caribe se llevan libres en las manos.
Comenzamos a disparar a discreción sobre las piraguas, usando los falcones y falconetes, pedreros y volaventos, que hicieron mucho daño en ellos, volcando algunos y partiendo uno. Todos los tripulantes de las canoas más cercanas se lanzaron entonces al agua y como todavía no amanecía, se perdieron de nuestra vista, mientras las canoas más lejanas se volvieron a una voz de alguien que llevaba muchas pinturas sobre el cuerpo y se alejaron hacia tierra.
Esperamos durante un rato y nuestra espera tuvo su recompensa: los indios comenzaron a lanzarnos flechas encendidas que cayeron sobre cubierta y lo que quedaba de las velas a proa, aunque estaban arriadas, prendiendo fuego en diversas partes del navío. De nuevo cargamos las armas gruesas y aún los arcabuces y disparamos a gusto contra las luminarias que se encendían frente a nosotros y a los costados, siempre lejos, pero no tanto que un buen disparo de cañón no hiciera una carnicería entre las piraguas. No obstante, algunas soportaban nuestro fuego bastante bien, que parecían hechas de hierro y aún del acero del cañón del Maestro, por lo resistentes a nuestras andanadas. Era unas canoas altas y de proa puntiaguda, que denunciaban por su grosor haber sido hechas con árboles gigantescos, cortados quizás por una tormenta o una inundación que aflojó sus raíces y luego de estar tendido, había sido desbastado y vaciado por medio de pequeñas fogatas dispuestas para quemar lentamente su centro, dejando los costados intactos y permitiendo a los constructores raer las paredes del gigante hasta hacer lo mismo que nosotros con la tablazón, pero ellos de una sola pieza.
Arduo trabajo, que llevaba semanas y que debía hacerse con un árbol que estuviese cerca de un arroyo, río o de un brazo de mar, para poder llevarlo al agua sin grande esfuerzo. Y uno de esos árboles flotantes, tan inmenso como las ceibas y otros de mi isla, era el que soportaba mejor el cañoneo, que nuestras balas no eran de cuarenta libras como las que podía lanzar un cañón montado en un galeón. Ni eran tantas nuestras bocas de fuego como para mandar al fondo del mar esa fortaleza marina. Y la primera vez que vi que unos salvajes tenían mejores técnicas de construcción que los blancos europeos, pero no la última, que los chinos y coreanos también me sorprendieron, aunque no se les pueda decir salvajes con propiedad. Pero eso es otra historia.
A lo que íbamos: Estuvimos luchando con fortuna variable durante el resto de la noche, tratando de que no se acercaran los indios Caribe, que eran tercos y parecían no temer la muerte. El patache parecía un puerco espín, lleno de flechas por todas partes y debíamos tener cuidado en no pisar una punta, por aquello del veneno, que erizaba los vellos. Al fin, en una especie de respiro que nos dieron los indios, el capitán decidió que leváramos ancla y bogáramos lejos de esos demonios pintados que se habían empecinado en comer carne de gallego –y de mulato- de desayuno.
El barco, suelto de sus contrapesos, comenzó a moverse por su cuenta llevado por las olas, pero esto lo remediamos usando unos remos largos que estaban bajo cubierta y yo no había visto hasta ahora, que muchos barcos de poco calado los usan para remontar ríos y canales.
Puestos en las bordas en unos apoyos adecuados para ellos que tampoco había notado antes, los seis grandes remos nos impulsaron con cierta rapidez en tanto la mitad de quienes quedábamos inermes seguía disparando contra  las canoas con todas las armas, sobre todo a las que se hallaban más cerca de nuestra popa, con los cañoncetes de hierro que allí estaban y con los cuales se lanzó andanada tras andanada de metralla compuesta por clavos, trozos de madera, piedras, huesos de animales y cualquier basura sólida de pequeño tamaño que pudimos conseguir para rellenar el ánima de las lombardas, haciendo una gran matanza entre ellos, que al poco se volvieron, aún hasta la gran piragua que daba más protección por su alta proa y que estaba en línea con nuestra popa.
No obstante, luego de retrasarse y ponerse fuera de tiro, la gran canoa siguió nuestra estela, bogando con facilidad ya que tenía muchos hombres paleando en sus costados. Quizás veinte por banda.
Continuábamos navegando con dificultad, sin poder detenernos, cansados. No podíamos salir a alta mar con la nave tan maltrecha y tampoco llegar a tierra para reponer agua y varar nuestro barco por la persecución de la canoa, que a lo lejos era seguida por otras piraguas más pequeñas. Entonces el Maestro volvió a desempacar su cañón de acero de la India y afirmándolo en la popa sobre el apoyo de un falcón, lo enfiló a una de las canoas que estaban algo alejadas, acercó una candela a la mecha y disparó, cayendo la bala en la popa de la piragua que de inmediato se hundió.
Volvió a cebar y cargar el arma, encendió la mecha y apuntó a la gran piragua que estaba más cerca y disparó sobre ella, dando en un costado de la proa, haciendo que se volcara, como la anterior. Cuando los indios vieron aquello se alzó una gran gritería de rabia y las canoas que quedaban se dedicaron a recoger del agua a los sobrevivientes, lo cual era la intención del Maestro.
Todavía podían seguirnos a mayor distancia, pero con la convicción de que si se acercaban a nuestra nave serían hundidos. Lo que nos procuraba un cierto alivio. Pero aún quedaba el problema de que no podíamos detenernos bajo ese asedio y ya nuestras fuerzas estaban al límite y no teníamos relevo, con varios heridos y cinco muertos entre la tripulación.
Como era de esperar la solución vino del cerebro del fraile, quien sugirió que pusiéramos todos los trapos de repuesto entre el trinquete y un palo improvisado para aprovechar la distancia entre nosotros y los Caribe, de manera que nuestro barco se moviera por sí mismo mientras ellos debían descansar, sobre todo ahora que algunas piraguas estaban sobrecargadas y probablemente llevaban heridos, aunque yo pensé que, dada su fama, probablemente mataran a sus heridos y se los comieran.
Así, hicimos como dijera el Maestro y nuestro barco siguió avanzando lentamente con un poco de brisa, lentitud que contrastaba con la velocidad que teníamos cuando nos azotaba el huracán.
No obstante, tras unas horas, nos dimos cuenta de que las piraguas ponían rumbo a tierra y dejaban de perseguirnos. Así que el capitán decidió que mientras estuvieran a la vista, enrumbaríamos hacia alta mar para que creyeran que nos íbamos fuera de su alcance y no siguieran buscándonos al día siguiente en la mañana.
Salimos pues hacia mar abierta, tratando de desaparecer de su vista. Cuando estuvimos suficientemente lejos, comenzamos a navegar de nuevo paralelamente a la costa, pero mucho más lejos, hasta encontrar un lugar que nos acomodara para hacer las reparaciones necesarias y parchear las velas, coger las vías de agua, que no eran tantas, y conseguir palos de repuesto, que no éramos una galera para andar remando, que ya teníamos los músculos extenuados y adoloridos al máximo.
Aunque yo era joven, las últimas jornadas me vapulearon de lo lindo. No existía un lugar del cuerpo que no me doliera, tanto por el esfuerzo físico como por la tensión y el miedo. Morir ahogado o ser comido no son futuros muy animosos para alguien de catorce años.
Pasamos esa noche curándonos las heridas, los golpes y el miedo, aunque yo lo pasé más bien durmiendo, que no podía ni con mi alma. Y cuando desperté fue peor, pues me dolían todos los huesos y carnes del cuerpo. Hasta el pelo lo sentía como nunca antes. Pero había que seguir y lo próximo fue enderezar proa hacia tierra y rezar por no encontrarnos a los indios de nuevo. O a otros indios.
Cuando el capitán ubicó nuestra posición por el sol, nos dijo que nos encontrábamos cerca de la punta de la península de Paria, bautizada Tierra de Gracia por Colón, casi entrando en el Golfo de las Ballenas o Golfo Triste, donde desemboca el río Orinoco. La entrada a ese golfo fue llamada por Colón Boca del Dragón y es muy peligrosa por causa de los remolinos que allí suceden.
Por tanto y visto nuestro desamparo, nos fuimos hacia una aldea en la península, llamada Macuro, donde vivían los indios Kariña, que no eran belicosos para con los blancos, -a pesar de ser parientes de los Caníbales antropófagos-, para en la costa sanar nuestras heridas antes de encabezar hacia la boca del golfo.
Navegamos como pudimos hacia la costa de Tierra Firme y al fin llegamos cerca de ella, decidiendo fondear y lanzar el esquife para que reconociera el terreno situado ante nuestra vista. Subimos al esquife un grupo de los hombres menos dañados, en tanto el piloto se quedaba con los heridos y los muy cansados, guardando la retirada con todos los cañones apuntando tanto hacia tierra como al mar, por si teníamos la mala fortuna de encontrarnos de nuevo con los Caribe que nos atacaran antes.
Bogamos con las fuerzas renovadas y llegamos al riachuelo que desembocaba en esa zona. El paisaje era impresionante, pues había una gran vegetación que llegaba casi hasta el mar y por encima de ella se veía a lo lejos una cadena de elevaciones, nubladas perennemente por un velo de neblina.
Cuando llegamos a la costa, armados y recelosos, vimos salir de entre los árboles a un grupo de indios que venían apenas armados y con las manos por delante, en gesto de paz y amistad.
Traían además frutas y viandas de la tierra, que en principio estuvimos remisos en aceptar, no estuvieran envenenadas con curare u otro veneno hecho de los vegetales de la selva, que los indios son muy mañosos para usarlos, según pude aprender en mis viajes. Y sepan ustedes que también en otros lugares alejados del Mar del norte o Caribe, por los mares del Pacífico que descubrió Magallanes, vi gentes que usaban dardos envenenados con jugos de plantas que paralizan a los heridos por ellos, aunque la herida no sea mortal. Así cazan tanto a animales como a hombres. Y a algunos de ellos les cortan la cabeza a sus enemigos y las colocan en lugar público para que sepan lo peligrosos que son. Gente brava y difícil de matar en su territorio, que está lleno de hartos peligros.
Pero sigamos con la historia.
Los indios se acercaron hasta cierta distancia y pusieron su carga en el suelo, luego se alejaron de la orilla donde permanecíamos, cerca del bote para mejor huir en caso de emboscada. El capitán dio orden a dos marinos de ir a ver que era aquello y si se podía coger y traerlo. Fueron y vieron que eran cocos y otros frutos de la tierra, ansí como pescados y un animal recién muerto, trompudo, que me recordó a un cerdo. Luego supe que ese animal era llamado tapir por los portugueses del Brasil, la zona de las Indias perteneciente al rey de Portugal. Pero ellos no le pusieron así, sino los indios que viven en las costas del Brasil, los indios Tupí.
Decidimos quedarnos en la orilla, pues estábamos mohínos y escangallados por el encuentro con los feroces caníbales, que tanto nos habían vapuleado. Así que hicimos una hoguera mientras uno de los hombres del capitán, seguido de cerca por el Maestro, hablaba por señas y en lengua Caribe –que los Kariñas eran parientes suyos y su lengua se semejaba como el portugués se asemeja al galego- de la que parlaba una poca, interrogaban a los indios, que se sentaron alejados, pero al alcance de nuestras armas. Mientras, aprendían que la aldea Kariña estaba cerca, hacia el interior, cabe la orilla del riachuelo, para mejor abastecerse de agua.
Hecha la hoguera comenzamos a asar al tapir, que era buena su carne según nuestro parecer y pronto comenzó a oler, aunque no tenía aditamento alguno, sólo agua de mar. En tanto el Maestro y su lengua preguntaran a los indios por la leyenda de que Colón había estado por esas partes y ellos les dijeron que hacía muchas épocas de lluvia unos hombres blancos habían estado allí y morado con sus antepasados un tiempo, que llegaron en naves como la nuestra, pero en mejores condiciones y que habían hecho una ceremonia, con mucha pompa, de la que ellos no habían entendido nada, claro. Y luego se habían ido, tras cambiarles todo el oro por espejos y telas coloridas.
Nosotros comíamos ya las viandas y el tapir, que era una muy buena carne fresca y no las salazones que acostumbrábamos catar durante la tormenta. Comenzaron a salirnos los cansancios de las últimas jornadas y algunos nos dejamos adormilar después de la comida, mientras el capitán arengaba a otros a quedar en vela, por si algún peligro surgía, aunque los indios de la partida que estaba con nosotros estaban como rehenes y desarmados, que dos de nuestros hombres se pusieron entre ellos y la floresta, así que no pudieran irse. Además, estábamos bajo la protección de los cañones del barco, fondeado a pocos cables de distancia. Luego, según el capitán, habría que rellenar nuestros toneles de agua y conseguir más caza y frutas para reponer lo comido y dañado de nuestras provisiones, que era mucho.
Así que dormí, cerca de los sirvientes del Maestro, armados hasta los dientes y con quienes, por experiencia, me sentía más seguro, que eran hombres fogueados en estas lides. Al atardecer, cuando algunos despertamos, el contramaestre nos encomendó relevar a los de guardia, por lo que hube de pararme y acercarme a la selva con mi ballesta y un machete, que era de uno de los que se iban a dormir y a comer por segunda vez, algo que yo rechacé pues mi padrino me enseñó que en situaciones bélicas lo mejor es tener el estómago vacío, por aquello de las heridas en la panza, que las heces no se te rieguen por todo el interior. A quien esto les pasa mueren de seguro, mientras quienes llevan el estómago vacío tienen mayores posibilidades de sobrevivir.
Claro, también pesó en mi decisión de no comer el que la perspectiva de alejarme del grupo y estar cerca de la selva me hizo un nudo en el interior que no me hubiera dejado bajar el alimento.
La selva era oscura y estaba llena de ruidos. Algunos hermosos pero otros amenazadores, como roces y susurros, que en muchos casos eran el sonido de las hojas de los árboles, el movimiento de las lianas y bejucos y los saltos de pequeños seres viscosos, pegajosos, peludos, venenosos y hasta carnívoros.
No sabía yo cuántos ojos extraños me observaban, me evaluaban y medían antes de decidir que era demasiado grande o estaba demasiado lejos para ser una buena presa. Y además de prevenido y atento a la selva. Mi nerviosismo tenía que ser visible para cada uno de los seres que poblaban esta parte de la jungla de Tierra Firme.
No obstante, estos oscuros pensamientos, pasó el tiempo sin que nada se abalanzara sobre mí desde el amasijo de troncos, ramas, arbustos y flores de colores brillantes que tenía a algunos pies de distancia. De vez en cuando un crujir más fuerte me hacía volverme hacia un lado u otro, para escudriñar la frontera entre la selva y la playa. Pero nada se atrevía a salir del manto protector de la enmarañada floresta. O los animales feroces, si estaban por esos andurriales, me cogieron lástima al ver mi actitud poco guerrera y cinegética. Y eso que el olor del tapir asado debió hacerles la boca agua a varios carnívoros. O tal vez pensaron que era difícil comerme con la armadura de cuero y la malla que me obligaron a vestir debajo.
Desacostumbrado como estaba a estos andariveles, que hoy me siento desnudo sin ellos, entonces me pesaban en demasía y probablemente, en caso de tener que correr me hubieran impedido hacerlo, que las defensas de los guerreros son pesadas y hay que acostumbrarse a ellas, aunque las de ahora lo son menos que las que usaban nuestros antepasados.
El caso es que en una de esas vi en un extremo de la selva pero enfocados en mí, unos ojos que relucían en la oscuridad bajo el follaje, como lo hacen los ojos de las lechuzas de noche. Me parecieron verdes y sin pestañeo. Ahora me pregunto si era un gato salvaje o sólo unas luciérnagas que estaba cerca una de otra. No obstante, me hicieron retroceder unos pies más, que más vale que digan: aquí corrió que aquí murió. Pero no hube de probar mi habilidad con los pies cargando peto y malla, pues los ojos, si eso eran, se cansaron de verme y desaparecieron, con un pequeño susurro de piel deslizándose entre las hojas, o al menos eso me pareció a mí entonces, aunque ahora pienso que estaban demasiado lejos para poder oír algo tan sotil entre el ruido natural del bosque.
Allí estuve una buena copia de tiempo, hasta que comenzó el ocaso. Desde el playazo en que nos encontrábamos teníamos la vista del sol ocultándose en el poniente tras el horizonte marino, grande como un melón de Castilla, iluminando con fuerza antes de irse a otras partes del mundo.
Pero yo no podía mirar demasiado tiempo hacia el mar y la caída del sol. El que el mato se pusiera cada vez más oscuro no me tranquilizaba nada. Fue entonces que el contramaestre vino a relevarme con un andaluz de la tripulación. Previendo cualquier percance y la pérdida de visibilidad, nos fuimos hacia los botes, para dormir a su amparo, mientras otros recogían leña de la arena y los indios nos ayudaban con la recolecta. De esa manera conseguimos una buena provisión para pasar la noche en la arena de la playa, parapetados tras los esquifes y con la hoguera entre nosotros y el mato, nos preparamos a pasar la noche para, en la amanecida, ir un grupo hasta la aldea de los Kariñas y ver de conseguir más bastimentos y mano de obra para reparar los daños de la tormenta.
Se pusieron las guardias de rigor, en tanto el Maestro se sentaba cerca de la hoguera y, con unos anteojos que yo no viera antes jamás, que no eran esos lujos que trayeran los viajeros a La Habana, se sentó a leer y escribir una relación que estaba redactando de manera muy por menudo, en que contaba todo cuanto nos acontecía, detalle por detalle.
Yo estaba casi dormido cuando me despertaron unos gritos y al levantarme vi por encima de las barcas que un animal se paseaba por la playa, cerca del lindero del bosque, quizás atraído por el olor de nuestro asado, que estaban dorando de los peces traídos por los kariñas y olían muy bien los pescados, a los que le echaban salsa picante hecha con hormigas culonas y manteca de tapir para que no los quemaran las llamas de la hoguera.
El animal era un gato de color pardo, no el famoso jaguar americano, sino otra especie que luego he visto en varios lugares y que se parece a la hembra del león africano. Yo creo que es una especie de león de las Indias, aunque no soy físico o filósofo, que me he dedicado más a escribir con sangre que con tinta.
El caso es que se paseaba por la arena, bajo la copa de los primeros árboles, casi como una sombra más. Los pescados y el olor del tapir, le habían aumentado el apetito y sólo lo detenían las hogueras, como una no daba suficiente luz el capitán Antonio Benítez, de consuno con el Maestro Eco y sus propios oficiales, había decidido encender otra, también paralela a la playa, con lo cual teníamos delante a las fogatas y detrás al mar y la sombra benévola para nosotros del barco y sus luces, que estaba, como dije a sólo unos cables de la costa y con cuatro golpes de remos podíamos llegar a él. Yo, que sabía nadar, podía lanzarme al mar y refugiarme allí en pocos minutos.
Atrincherados estábamos, pues y el puma no se atrevía a lanzarse sobre la comida, por causa de la presencia de los varios hombres que asaban los peces y que se colocaron poniendo el fuego entre ellos y la fiera y armando los arcabuces y algunos sólo picas, que no parecía el gato demasiado formidable ni grande, aunque lo fuera más que un perro ovejero y seguro más ligero. Pero nadie le disparó sólo por verle, que no nos sentíamos amenazados de verdad.
Estando en estas, que bien se ve que no hay descanso tranquilo para los aventureros lejos de su tierra, salió un segundo animal a la ribera marina, esta vez no un gato sino un oso, que era la primera vez que veía yo uno y según los españoles era pequeño, pero cuando se paró sobre las patas traseras era más alto que muchos hombres. Yo nunca había visto a un animal pararse de esa forma, a no ser algunos caballos, pero enseguida caen en cuatro patas de
nuevo. El oso, como sabe quién los conocen o viven cerca de ellos, se levanta para mejor usar sus garras delanteras. En este caso, no era a nosotros sino al león a quien amenazaba con sus garras, tirando manotazos, aunque ambos estaban separados por un buen trozo de terreno. Al parecer el oso no se había dado cuenta o no había olido al león antes de salir a la playa, por correr el aire de levante a poniente.
Dio la orden el capitán de no disparar y vimos como los indios, que se habían quedado con nosotros, se parapetaban detrás de nuestros botes y de las hogueras, poniéndose a buen recaudo ante la presencia de las bestias.
Gruñó el oso varias veces, pero el puma no le hacía caso, mirando más a las hogueras donde se asaban los peces que al competidor. Ambos animales, supe después, son grandes pescadores y el olor del pescado los había atraído. El oso, mientras gruñía, echaba espumas y babas por la boca, que caían al suelo. Todo esto lo veíamos a la luz de las fogatas, las cuales fueran avivadas por los marinos echando más leña al fuego, la cual leña humeaba, aunque era madera muerta, pues estaba húmeda por las lluvias dejadas por el huracán la tarde anterior. Entre el chisporroteo de las ramas y hojas y el humo, nos desvivíamos por ver a las fieras. Pero si a nosotros nos molestaban las fogatas, a los dos animales parecían enfurecerlos. Cada uno desde su lugar rugía o maullaba y hacían visajes, amenazando tanto con embestirnos a nosotros como al otro de ellos.
Casi toda la noche estuvieron ambos de esta guisa, hasta que agotado quizás o aburrido de tanto ruido y pocas nueces, como habría dicho mi amigo Will Shakespeare, el león americano se volvió, miró por encima del lomo al oso y de un salto se metió en la selva, probablemente para buscar un trozo de carne que no fuera tan conflictiva: tal vez un pez vivo al que pudiera pescar sin tantas complicaciones y competidores.
El oso hizo unos cuantos visajes más, movió la cabeza varias veces como negando algo y lanzó zarpazos al aire con gran furia, para demostrarnos que era realmente fiero y luego, con gran dignidad, bajó a sus cuatro patas y también se internó en el bosque, pero cuidándose de tomar otra dirección distinta a la del león, que no hay que exagerar, y lo prudente no quita lo valiente.
Después de noche tan agitada, dormimos hasta que el sol nos dio en la cara, siempre con un grupo de guardia. A primera hora, antes de que todos comenzaran el ajetreo, yo me bañé en la playa, que hacía tiempo que no nadaba en la mar, aunque había estado rodeado de ella. En realidad, pensándolo bien, no debía haber metido ni un dedo en el agua de mar, después de las experiencias con la sierpe marina o con la gigantesca ballena blanca. Pero soy ribereño y las costumbres son difíciles de matar.
Fresco, ya podía dedicarme a mis labores, que eran cargar algunas bolsas del Maestro Eco mientras estuviéramos en tierra. Me eché las bolsas al hombro y me apresté a emprender la marcha por la selva, perspectiva que no me agradaba mucho dada la acogida de sus habitantes la noche anterior. Me preguntaba qué era más peligroso, si el mar o la jungla. Y también pensé que no era probable que sobreviviera mucho tiempo en estos parajes. La aventura de los conquistadores no era tan gloriosa como una carga de caballería o un duelo a espada, sino una serie de trabajos y afanes de nunca acabar. Una odisea, llena de esfuerzos y sudores, picadas de insectos y ataques de animales tan hambrientos como tú, que o quieren quitarte el alimento o quieren que seas su alimento. Sin contar los caníbales.
Mejor me hubiera quedado, la pierna quebrada y en casa, que lo que parecía muy peligroso, como Diego de Landa, era un quítame allá esas pajas al lado de las cuitas y trabajos del camino. Y todavía no habíamos llegado a nuestra meta. ¡Válgame Dios!
Desayunamos primero, lo que quedase del tapir y algo de la fruta traída por los indios, que era muy dulce y algunas no las conocía, aunque otras sí. Las piñas que hoy comen tanta gente, las probé allí por primera vez. Junto a arándanos y bayas salvajes que los indios recogían en la selva.
Después de comer los dulces frutos, emprendimos el camino hasta la aldea de los kariñas, encaminándonos al riachuelo, por cuya orilla subimos hacia el interior de la tierra. Íbamos un grupo, que otro quedó en la orilla para guardar las barcas y auxiliar a los del barco a arrimarlo para, cuando se cortaran troncos de árboles, hacer una rampa por la cual pudiéramos llevar el navío a tierra, de manera tal que quedaran sus cuadernas y quilla fuera de las aguas y a mano para ser rascadas de parásitos marinos, así como calafatear las junturas, sustituir paños de madera que estuviesen podridos y ponerle nueva arboladura para sustituir los palos que habíamos cortado y lanzado al mar durante la tormenta.
Nuestro grupo no era grande pero si estaba muy armado, que todos llevábamos peto o cota, yelmo, espada corta, pistolas, arcabuces, mosquetes, dagas y picas cortas, que son mejor para luchar en la selva y a corta distancia.
En lo personal llevaba yo un machete, una pistola que me diera el Maestro, una daga y mi ballesta, que no la dejaría por nada del mundo, hasta el día malhado en que la perdí en el ataque a Santo Domingo.
Caminábamos por un sendero que serpenteaba cabe el río, siguiendo su curso y de pronto, como a hora y media de camino, vimos un remanso y un grupo de niños indígenas que se bañaba en las aguas del río en aquel lugar tranquilo. El lengua nuestro preguntó si no había animales peligrosos en el río y los indios le dijeron riendo que sí, peces diablo, que luego supe los portugueses llamaban piranhas, pero que cerca de su aldea sólo comían hierbas. No entendí el chiste hasta mucho después, en otra circunstancia. También mencionó, de acuerdo a la traducción, unos lagartos de agua parecidos a los cocodrilos cubanos, que ellos llamaban babas.
Los niños nos saludaron, con curiosidad, pero no dejaron sus juegos para seguirnos a la aldea. Nosotros continuamos la marcha por el lado del río que ahora se convirtió en arroyo, separándose del cuerpo principal de agua e internándose en otro territorio mientras la corriente principal seguía subiendo en dirección a tierras más altas y más allá quizás, hacia las montañas que viéramos desde el mar.
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CAPÍTULO IV
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La aldea Kariña
Llegamos pues a la aldea, que estaba formada por muchos bahareques y vara en tierra, que son casas de madera y paja, parecidas a las que nos dejaron los indios en La Habana, rodeando una plazoleta de tierra batida, donde hacían sus ceremonias y embrujos, que el hechicero era una de las personas más importantes de esa tribu. Llevaban la mayor parte de los hombres lanzas cortas que no nos parecían gran cosa por ser sólo un palo muy aguzado, cuya punta había sido endurecida al fuego. Luego supimos que nosotros estábamos menos protegidos que ellos, pero eso se verá más adelante.
Había gran copia de indios, porque llegaban visitantes de otras aldeas que habían sido avisados por medio de mensajeros, por lo que su número era mucho mayor que el nuestro, de hasta diez por cada uno de nosotros. Eso no era normal, aunque no lo sabíamos. Estos indios viven en grupos pequeños a diferencia de los mayas, los aztecas y los incas, que tienen hasta ciudades de piedra y calzadas y viaductos de lo mismo, con gente encargada de mantenerlas sin percances, ya sea del deterioro o de los bandidos. Ya quisieran en los reinos europeos tener los caminos que construyeron los aztecas o los incas, que no los mayas, porque nunca tuvieron un gran imperio. En eso se parecían aquellos indios a los romanos.
Fuimos conducidos por los principales que nos habían recibido, hasta una choza mayor, con techo a dos aguas, de paja, pero fuerte, con paredes y horcones de maderas de gran resistencia, hincados en el suelo. El piso estaba cubierto de esteras, lo que era un gran lujo. Allá dentro estaba el jefe de toda la federación Kariña, sentado en una como silla de manos y adornado con plumas de muchos colores, con cicatrices en la cara, de ceño fruncido pero no amenazador, a quien nuestro capitán y el Maestro le tendieron regalos suntuosos, como un cuchillo de hierro, una rodela de cuero repujado con el centro exterior de hierro terminado en punta: un buen escudo musulmán. También una lanza con punta de hierro y monedas de lo mismo, que salieron de los bultos del Maestro y me maravillaron hasta a mí y algunos de los marinos, no por su valor, sino por su rareza. Nunca había visto monedas de ese metal tan pesado.
Los regalos complacieron al jefe, sobre todo cuando le mostraron que la lanza podía atravesar una plancha de madera y que su filo no se mellaba con igual facilidad que el de las puntas de piedra o de madera de las suyas. Allí mismo mandó que le trajeran un animalito pequeño y, con su antigua azagaya de punta de piedra, lo hirió levemente en el lomo, lo cual bastó para que cayera muerto de inmediato. Todos los forasteros quedamos asombrados ante la muerte fulminante del animal y nuestra lengua preguntó cómo se realizara este milagro. Entonces el rey de los kariñas nos mostró una pequeña rana verde que tenía en una especie de jaula y nos dijo por medio del intérprete que la lanza estaba mojada, como las de todos sus hombres, en una especie de sudor venenoso que ella exudaba y que eso era suficiente para matar de inmediato a cualquier animal u hombre. No lo creímos, claro, hasta que vimos a un indio coger una ramita, afilarla, tocar con ella un insecto posado en uno de los horcones, que sólo se cambió de lugar ante la molestia, luego acercó la punta de la rama a la rana, que no se inmutó, tocó levemente su dorso, del cual se desprendió como una baba que se adhirió a la punta de la estaquilla. A seguida, el indio fue de nuevo hasta el horcón donde dormitaba el insecto y de nuevo lo tocó. Entonces el animal cayó al suelo y se quedó inmóvil y rígido. Estaba muerto.
La rana, en tanto, fue puesta en libertad, luego de haber servido para darnos una advertencia. Cualquier proyectil que ellos lanzaran y rozara apenas a uno de nosotros sería mortal. Esa era la razón de que sus primos los caníbales los dejaran en paz. El veneno de la rana era más efectivo que el curare.
Un hecho curioso que ocurrió mientras estuvimos en la aldea fue que una familia vino desde una aldea distante para consultar al curandero, pues su hijo naciera con las piernas torcidas. El niño tenía ahora más de dos años y nosotros comentamos que ese defecto no era enmendable, pero los indios nos dijeron que el curandero sabía cómo enderezar los huesos, lo que no creímos. Si los médicos graduados en Universidades cristianas después de mucho estudio de Hipócrates y Galeno no podían ¿cómo iban a poder estos indios ignorantes y paganos? Con burla vimos a los indios afanarse alrededor de una especie de canoa que estaba en un claro cerca de la aldea.
El hechicero puso a hervir en varios cuencos de barro un líquido lleno de  hojas y matas que expelía un olor terrible. Durante todo un día estuvo hirviendo aquel cocimiento, al que a cada rato añadían agua para que no se secara. Yo pensaba que era demasiado para dárselo a beber al indito, pero me callé, que el uso de una rana para paralizar a sus presas y enemigos era bastante inteligente y no sabía yo los secretos que esa gente guardaba.
Lo mismo parecía pensar Uberto Eco, que observaba con atención cada movimiento del curandero. Este, luego de aprobar la viscosidad del menjunje, mandó que lo llevaran hasta el claro dónde estaba la especie de canoa, un árbol ahuecado, pero con una pequeña abertura para sentarse, de superficie cubierta. Pusieron al niño con los pies dentro del bote cubierto y a una orden del hechicero vertieron el líquido o los líquidos dentro del árbol, cubriendo al niño hasta la cintura. Los padres estaban junto a él, -a quien tenían sin comer desde hacía dos días-, para calmarlo y mantenerlo tranquilo. Entonces el curandero le dio a tomar un brebaje y el niño quedó dormido, recostándose en un espaldar hecho a propósito.
Como no pasaba nada más nosotros nos fuimos a dormir, quedando un grupo de kariñas que hacían sonar un injerto de tambor y bastón de ritmo y una como jarra con dos embocaduras de caña, que para ellos eran como olifantes de Bizancio, buxines romanos, añafiles sarracenos o las tubas de plata de Federico Barbarroja, como señalaría en una famosa crónica sobre la selva y los indios, el francés Alejandro Carpintero.
Junto a los familiares del niño quedó el hechicero, que no paraba de hacer zalemas a los árboles, pues el lengua nos dijo que había que pagar y agradecer a los espíritus del bosque por su benevolencia. También hacia sahumerios con una piedra plana llena de algo que humeaba y olía muy bien, para agradar más a sus espíritus.
Otro día regresamos y al rato llegó el hechicero, quien mandó a sacar al niño de dentro de la canoa. Lo cargaron y entonces vimos que sus piernas se movían hacia cualquier lado, como si no tuvieran huesos. Luego lo llevaron a una cabaña donde le pusieron las piernas en una especie de molde y allí lo dejaron junto a sus padres de nuevo, tras de darle otro poco de brebaje y acomodarlo para que durmiese.
Dos días después, el niño caminaba con sus piernas derechas y tan resistentes como las de cualquiera. Si yo mismo no lo hubiese visto, no lo hubiere creído. Y luego, en la vida, cada vez que vi a un hombre o mujer de piernas torcidas, recordaba que los indios de las selvas americanas saben cómo curar este defecto, a pesar de no tener nuestro Dios ni nuestras escuelas. Y muchos son los cristianos que tienen una vida desgraciada por causa de esta deformidad, que los salvajes curan en tres o cuatro días con sus hierbas y brebajes.
Con el beneplácito del rey de las tribus Kariñas, conseguimos muchos brazos para ayudarnos a reparar la nave y en pocos días logramos sacarla del agua, tirando de ella por una rampa hecha en la costa, para luego arreglar o reemplazar las piezas rotas, podridas y carcomidas, tanto desde antes como las dañadas por el juracán. Aunque a veces un cambio en la dirección de la brisa nos traía el hedor de crustáceos y peces podridos en algún socavón de la costa, muertos por causa de esa misma tormenta.
Por cierto, el ciclón había apenas rozado la selva, o así me lo pareció, aunque muchos árboles recios habían caído o se recostaron a otros con mayor suerte. Así aprendí que esos árboles eran los que los kariñas usaban para construir sus canoas y ahora de entre ellos, escogieron a los que iban a servir de arboladura para nuestra nave, terminando de tumbarlos y llevándolos al riachuelo, por donde los enviaron a la costa sin grande esfuerzo y allí se los trabajó y pulió hasta que quedaron instalados en la cubierta del patache. atravesando verticalmente la cubierta, siendo reforzados por aros de hierro que los ataban a la superestructura del barco para mejor aguantar los vientos.
Conseguimos también comida en abundancia, tanto carnes como frutas y raíces y llenamos nuestros toneles de agua, botando la rancia que teníamos.
Otra cosa que se hizo fue que algunos lograron amores con las kariñas, que son de buen ver, aunque distintas en costumbres a las blancas y negras que yo conocía y aún a las indias que todavía moraban en La Habana, antes de que sólo hubiera mestizas de las tres razas, aunque parecían más indias.
A pesar de esos amores, logramos seguir siendo amigos de los indios, que a mí me preocupaba mucho el tener una pelea con ellos, por causa de la baba de las ranas doradas, que muchas veces tuve ocasión de comprobar su efecto, por ser usual entre ellos cazar diariamente y siempre que tocaban un animal, este caía muerto de inmediato. Por ello, trataba con gran respeto a las mujeres de esos indios, aunque algunos desaprensivos no opinaran ni actuaran igual. Pero tanto el capitán Benítez Rojo como el Maestro Eco advirtieron que si los indios levantaban quejas contra alguno, este sería entregado en sus manos, con lo que los ardores amatorios se enfriaron un poco, por la sospecha de que alguien dejado en la aldea sería cenado en cuanto nos hubiéramos perdido de vista en el mar.
En esos días aprendí que algunos de los animales más peligrosos de la jungla son muy pequeños y que hasta los impresionantes gatos y los lagartos, tan fieros, nada pueden contra ellos: arañas, serpientes e insectos venenosos, sin olvidar a la rana dorada a la que ningún carnicero en su sano juicio ni se acerca siquiera.
Los indios conocían bien a todos y cada uno de los animales de su selva y les daban el uso adecuado como si fueran instrumentos y herramientas de un alquimista en su laboratorio.
Cuando todo estuvo finalizado, nosotros descansados, el barco calafateado y con nueva arboladura, cerradas todas las vías de agua, puestas algunas cuadernas nuevas y desbrozados los fondos exteriores de parásitos que con nosotros venían, decidimos una noche que a la mañana siguiente zarparíamos hacia el este para entrar en el golfo en que desemboca el río que llaman Orinoco, como lo quería el Maestro, deseoso de ver otra de las grandes corrientes de agua del mundo, pues, según él, había visitado ya el río Egipto, así como algunos gigantes de la India y por supuesto, el Danubio, que traviesa casi toda Europa. Tenía noticia de que en China había igualmente ríos enormes, pero no sabía si los vería en esta vida.
Cuando yo estuve, algunos años después, por aquellas tierras y mares, recordé al fraile cuando, mis acompañantes y yo, topamos con un gran río de aguas amarillas que manchaban el mar hasta varias millas, lejos de la costa. Y de nuevo cuando de regreso a Europa, anclamos en el río que llaman Congo, en la cara de África que enfrenta a la colonia portuguesa de Brasil.
Dicho y hecho, a la mañana siguiente dejamos a los amistosos kariñas y nos embarcamos de a poco en el patache que estaba como nuevo, pues los remiendos lo habían rejuvenecido. Todo a bordo funcionaba ahora, ya que muchos de sus tripulantes eran duchos en la carpintería marina y habían hecho primores con la madera nueva y los clavos viejos, aunque en ocasiones unimos los maderos con pernos de lo mismo embarrados en cola y pez, que quedaban bien prietos y machiembrados.
Partimos entonces de la costa con toda la aldea y varios indios e indias más de otras cercanas diciendo adiós y algunas hembras de ellos llorando por los rincones, que nadie sabe los niños de color claro que nacieron algunos meses después. El barco navegaba que era un primor y me asombró cómo podía yo añorar el balanceo de la embarcación mientras se adentraba en las aguas profundas, aunque no nos alejamos mucho de la costa y seguimos viendo mucho rato a los indios, allá en la playa, cada vez más atrás, hasta que se perdieron detrás de un recodo que hacía la línea costera a la que seguíamos.
Esa tarde llegamos al estrecho entre la isla Trinidad y la península de Gracia, que es muy peligroso y llaman La Boca del Dragón desde tiempos de D. Cristóbal. El capitán dio la orden de fondear cerca de la costa y con guardia reforzada, y muchas luces, que ya no estábamos indefensos sino bien listos para maniobrar en cualquier dirección, con velas de repuesto que venían en las bodegas y palos nuevos y dos timones de una pieza, bien labrados y pulidos.
Pasamos la noche en vela, bebiendo quienes no estaban de guardia, del ron que nos quedaba, que no era mucho y haciendo historias hasta bien entrada la noche, de manera que de nuevo dormí como un tronco, que en tierra no lo había podido hacer, por aquello del miedo a las ranas, serpientes, alacranes, los cocodrilos, los gatos salvajes, los osos, los lagartos venenosos y cualquier otra sabandija peligrosa que por allí andaba, que para mí, eran todas.
Con decir que una especie de saltamontes era tan brava, que si le ponías un dedo delante lo mordía. Uno vi que le hizo frente a un lagarto cuando este trató de comérselo, mordiéndole la lengua. En Cuba no había visto cosa igual.
Dormimos aquella noche y al despertar nos encontramos con la visión de la boca por la que teníamos que entrar para llegar a la desembocadura del río Orinoco.
Emprendimos pues el paso, con gran cuidado, porque todos los veteranos dicen que la corriente que se forma en el lugar y los remolinos lo asemejan a un martillo y un yunque, como Scila y Caribdis, que pueden despedazar una nave si no espera el momento propicio para cruzar. Entonces me pareció muy peligroso, pero, cuando conocí el Estrecho de Magallanes, navegando con Drake, este lugar se me convirtió en un paseo por los rápidos de un río
Logramos pasar sin daños y entrar a un mar que, al cabo de unas horas, estaba de color oscuro, aun cuando la profundidad no era mucha según nuestras mediciones, que no pasaba de cinco brazas, e íbamos siempre sondeando para no embarrancar, porque las corrientes marinas y las corrientes del río pelean con fuerza constantemente y llevan las aguas ora en una dirección, ora en la contraria o forman un remolino antes decidir para dónde cogen.
Seguíamos acercándonos según nuestros cálculos, que ya el Capitán había sido advertido en Isla Margarita de que el Delta del Orinoco era como un gran mar lleno de islas, islotes y cayos, pleno de vueltas y revueltas y con corrientes igual de contradictorias que las del Golfo. Probamos el agua y vimos que era dulce, aunque no se veía ninguna costa todavía. Y con ello supimos que estábamos bien enrumbados, que ya Juan de la Cosa lo llamara Mar Dulce en su mapa de 1499.
Seguimos avanzando, proa a donde suponíamos estaba la entrada al río, cuando nos dimos cuenta de que había una línea verdosa allá a los lejos en el horizonte y un murmullo había ido in crescendo, como dicen los
italianos, hasta convertirse en un mugido sobrenatural, que muchos pensamos que provenían de algún animal mitológico que habitaba esas aguas, pues ya habíamos visto a lo lejos unas como ballenas, pero distintas a la blanca que tanto susto nos diera en pleno Caribe. Al parecer estas sólo viven en el Golfo donde desemboca el Orinoco.
Seguíamos pues, rompiendo las aguas hacia la costa que no aparecía, sino que pareciera abrirse hacia los lados, hasta que comenzamos a ver grandes masas de árboles, separadas unas de otras por corrientes de agua. Lo curioso era que una de esas corrientes nos llevaba a nosotros en una dirección mientras otra iba en dirección contraria, hacia el mar y alguna corría hacia el este o el oeste. Alguien dijo que nos habíamos metido en un canalizo y que este podía llevarnos a cualquier parte, según la relación del primer explorador del río, Don Diego de Ordaz.
Por ello, nuestro Capitán decidió anclar el barco, aunque era de poco calado y las crónicas decían que el río era navegable en toda su extensión hacia dentro del continente. Ordaz lo había navegado y otros igualmente, para saber a ciencia cierta que no era un brazo de mar, tan ancho parecía en su desembocadura.
En donde fondeamos el ruido era atronador y el Maestro nos ilustró que ese ruido era la pleamar entrando en el río y chocando con sus aguas. Cuando las corrientes se dieran tornas y comenzara el reflujo marino, las aguas del río nos empujarían hacia fuera con tanta o mayor fuerza que las marinas hacia adentro.
El Maestro pidió un bote y diez hombres, entre ellos sus guardias de corps moros y con un gesto me dijo que podía quedarme. Nunca supe por qué, pero preferí quedarme mirando el paisaje, que era imponente, con el ruido del oleaje marino atronando y miles de aves volando, ya a lo lejos, ya sobre nuestras cabezas. Las había marinas, de río y selváticas. También pude apreciar en las revueltas aguas, cocodrilos y tiburones, en esa zona de lucha entre río y mar. Al parecer había allí mucha comida para ambos tipos de monstruos acuáticos, pues agora se veía una aleta dorsal y un chapoloteo de un ave recién atrapada por el escualo, después era la fea cabeza de un cocodrilo que fallaba en sorprender a un manatí o un delfín.
Transitar en un simple bote esas aguas tan pobladas de dientes no me apetecía nada. Desde la cubierta todo era un gran espectáculo. Pero estar casi al mismo nivel que esos monstruos no debía ser nada tranquilizador. ¿Y si a un cocodrilo o caimán se le ocurría que había suficiente comida junta como para intentar volcar el bote? Yo conozco de historias en que un cocodrilo cubano de la Gran Ciénaga saltara fuera del agua para atrapar un perro dentro de un bote. ¡Nada, nada! Que lo mejor era ver los toros desde la barrera y no bajar al ruedo, que no hay que tentar la suerte.
Me despedí pues del Maestro, casi con lágrimas en los ojos, pues le había tomado cariño, aunque no compartiera sus ideas suicidas.
Sin embargo, el bote regresó al rato con todos sus tripulantes y algún invitado, que venían con ellos, unos indios, de la tribu llamada warao, que viven en el delta del río, al que ellos llaman Wirinoko o Uorinoko. En cuanto llegaron comenzaron a llamarnos jotarao que parece significar “extraños” o extranjeros en su lengua. Los waraos hablaban una lengua que no es Caribe, así que de poco nos hubiera servido el español que conversaba con los kariñas y en los días que con ellos estuvimos había ampliado mucho su vocabulario. Pero eso no importó, quiero decir que hablaran otro idioma, porque uno de ellos sabía castellano y era quien solía comunicarse con los jotaraos, cuando alguno de ellos llegaba al delta del Orinoco, que era su patria.
Hablaron con el indio tanto el capitán Antonio como el Maestro Uberto, para que sirviera de guía en el laberinto de caños que forma la salida del río. Un laberinto inmenso que abarca muchas leguas de ancho y de fondo, donde sólo los waraos saben orientarse y encontrar rumbo en la maraña de macizos arbóreos y canales que marchan en todas direcciones.
Arreglado el trato con tabaco, ron, espejos y otros abalorios que contentaron mucho al guía, salimos de nuevo en el bote, que esta vez si me tocó tripular. Los waraos tenían su propia embarcación, que llamaban curiara, y la impulsaban con palas de larga empuñadura, no como las cortas de los Caribe. También era distinta la embarcación, hecha para navegar por el delta y sus corrientes, no para la mar como las piraguas.
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El río Orinoco
Bogábamos detrás de los Waraos, que iban con gran seguridad guiándonos por el dédalo de caños y canales. En las orillas descansaban a veces los cocodrilos y otros reptiles que se les parecen. A veces salen al río los jaguares, que vienen a pescar en los canales menos profundos, porque los peces suben al río con la pleamar y algunos no regresan a tiempo al mar cuando bajan las aguas y entonces quedan atrapados en los bajíos y los gatos y reptiles vienen a cogerlos fácilmente. Hasta osos vimos en estas actividades, compitiendo con los waraos, que preparan canales ingeniosamente para atrapar pescados en ellos sin pasar mucho trabajo.  En estando en uno de los canales más anchos, vimos unos delfines de color rosado, que alegraron mucho a mi Maestro, quien iba con unas resmas y un tintero que yo debía aguantarle, mojando la pluma y anotando todo lo que veía, como los manglares que surgían aquí y allá entre las islas llenas de árboles y matorrales. En los manglares vimos serpientes desconocidas para nosotros y una, muy grande, que se descolgó de un tronco y se deslizó en el agua, por suerte tomó una dirección distinta a la nuestra, yendo en contra de la corriente, que los indios usaban para adentrarnos en el río.
Así estuvimos mucho tiempo, hasta que el indio nos señaló que el sol se acercaba al horizonte. Entonces emprendimos el regreso, empujados siempre por las corrientes de los caños que ellos elegían, que los llevaban en la dirección a la que iban. Yo estaba asombrado de que unos salvajes pudieran conocer tan bien el flujo y el reflujo y usarlos tanto para subir como para bajar por el río, al menos en el delta, que más adentro, a varias leguas en el interior del continente, la corriente baja con gran fuerza y hay que usar otras técnicas para navegar por él.
Volvimos al barco con las notas y algunos pájaros y otros animales, muertos por el sabio Maestro con ayuda de unos dardos pequeños mojados en baba de rana dorada, que no sólo había conseguido los proyectiles ya preparados, sino que tenía varias ranas doradas vivas en su poder, en un artilugio que preparó para ellas en las entrañas del barco, de manera que no se escaparan.
Traíamos un pequeño caimán, distinto a los grandes que veíamos a cada rato, una como iguana, un pez diablo o piranha, y otro al que llaman boto, que es el delfín rosado del que he hablado antes. Estos delfines son algo raros, como todos los animales del Nuevo Mundo, que siempre tienen alguna característica distinta a sus primos de Europa, según señaló el Maestro y yo tuve ocasión de comprobar más tarde. Los delfines rosados mueven la cabeza de un lado a otro y los vimos navegando dentro de la selva en lugares inundados, que era época de lluvia. También los vimos emparejarse, hembra con macho y nos asombramos pues adoptaban distintas posiciones, pecho contra pecho, cabeza a cabeza o cola contra cabeza. Parecen muy inteligentes y pescan que es un primor, aunque en esa zona la pesca abunda tanto que sólo las grandes serpientes se dedican a comer   animales mayores.
Según nuestro guía ellos creen en una conseja que dice  que el delfín rosado se transforma las noches de luna llena en un apuesto varón, llegando a las fiestas y bailes para seducir y luego robarse a las mujeres. Por ello advierten a las doncellas locales de tener mucho cuidado si se encuentran con un hombre apuesto vestido de blanco, ya que puede tratarse de un delfín.
Pero peces grandes también los hay y algunos agresivos, que no son tiburones, sino peces de río de gran boca y muchos dientes, que en ocasión vimos atacando a los delfines. El ejemplar de delfín que recolectamos era una cría muerta por un uno de esos grandes peces, al que matamos a su vez y que es feo y dientudo. A mí me pareció una piranha gigante, pero los indios dijeron que no, que los peces diablos no tomaban ese tamaño y el Maestro Eco, tras examinarlo determinó que era otro pez carnívoro. Y nos lo comimos, porque los indios dijeron que era bueno. Muy sabroso, a pesar de su fealdad.
Al llegar al barco el fraile Uberto, viendo mi cara, me dijo, supuse que en broma, que al siguiente día cazaríamos una anaconda o una pitón, que es palabra que significa en griego serpiente gigante, que en el delta abundan y compiten con los cocodrilos y los tiburones.
La realidad fue más allá, pues ocurrió al día siguiente, que los indios vinieron a buscarnos para guiar el barco más cerca de su aldea, lo cual se haría por canales grandes y por el caño de mayor anchura, que no era problema alguno para el patache. Así comenzamos a navegar como a mí me gustaba, por el centro de la corriente y mirando desde arriba a las bestias y los monstruos, cuando estos se dejaban ver, que eran bastantes veces, al menos los cocodrilos que se exhiben en las orillas o nadaban tranquilamente cerca del barco, confiados en su dura coraza.
Estábamos todos relajados y distraídos cuando uno de los indios llamó la atención sobre una anaconda que nadaba por el centro haciendo eses, que así avanzan ellas por el agua.  Había por allí unas aletas de tiburones en busca de comida fácil, cuando la serpiente se dirigió hacia uno y mordiendo una de sus aletas, comenzó a enroscarse alrededor del cuerpo del monstruo marino. Intentó zafarse el tiburón, pero la serpiente tenía buena presa y no lo dejaba ir ni morderla, envolviéndolo en sus anillos y apretando con fuerza.
Entonces comenzó a apretarlo, a lo cual respondió él hundiéndose, por lo que los perdimos de vista. Un rato más tarde, sin embargo, emergió la serpiente halando al tiburón hacia tierra y lo sacó a la superficie en unos manglares y allí comenzó a tragárselo entero, abriendo las mandíbulas y ensanchando toda la zona alrededor de la boca para irlo embutiendo de a poco, en un acto que nos dejó a todos atónitos y asustados. ¡Si podía hacer eso con un tiburón feroz, que no haría con uno de nosotros! Fue la primera vez que vi hacer esto a una serpiente gigante, pero no la última.
Seguimos navegando hasta llegar al lugar escogido por los waraos para fondear la nave: una ensenada rodeada de lujuriosa vegetación, flores tropicales, árboles frondosos, ramas llenas de aves alisándose el plumaje, que era de todos los colores y matices. Saltaban en las aguas peces de todo tipo, unos marinos y otros de río y los delfines, tiburones y cocodrilos se daban un banquete cuando querían, con sólo abrir las mandíbulas.
Vimos allí como unos pajarillos audaces se metían entre los dientes de los cocodrilos que dormitaban en la orilla, saltando con confianza por encima de la lengua sin que los lagartos los despedazaran, sino que por el contrario parecían gustar de ello. Nos dijo el indio guía que esos pájaros le limpiaban los dientes a los cocodrilos, lo cual nos pareció una maravilla. ¿Cómo sabían los lagartos que no debían comerse a su limpia muelas? Increíble.
Ya en el lugar elegido como fondeadero, procedimos a lanzar de nuevo el bote, luego de comer, pues ya era media mañana y no habíamos desayunado antes. De inmediato, procedimos a embarcarnos los que saldríamos con el Maestro, mientras los otros seguían disfrutando el paisaje y vigilando, que en esos lares no se puede confiar uno. Tiburón que se duerme se lo come una serpiente.
Volvimos a navegar por canales y estrechos, flanqueados por paredes de árboles y vegetación, con caminos umbrosos que en ocasiones vomitaban animales salvajes, como tapires, monos aulladores (araguatos les llamaban) que abundan en las llamadas "matas" de los Llanos, áreas de selva en los lugares inundados de la llanura. La danta o tapir, el oso hormiguero, la pereza (o perezoso), el chigüire, un roedor inmenso, que los portugueses llaman capibara y muchas otras especies que también abundan en la cuenca del Orinoco. Nunca vi tantos animales juntos y tan diversos en tan poco espacio
Vimos también distintas tortugas nadando entre las aguas, que en ocasiones eran perseguidas por los delfines. Pensamos que jugaban con ellas, como es costumbre en los delfines marinos, pero los indios nos aclararon que se las comían, rompiendo el caparazón con sus fuertes dientes. De igual manera capturamos muchos peces, casi todos desconocidos para nosotros y hasta para el inteligente Maestro que estaba maravillado y tan contento. En esas estuvimos largo rato y ya nos regresamos al barco, con una invitación de los indios waraos a visitar su ranchería al día siguiente.
En el trayecto de regreso, el guía warao atrapó un animal que es una mezcla de conejo y cerdo, que estaba nadando, pero salió a tierra en un islote cuando nos acercamos. El indio lo ensartó de un flechazo y lo trajo a su canoa, yo me quedé de una pieza, porque nunca había visto a un animal tan raro. Tenía unos grandes dientes muy unidos delante y luego muelas separadas detrás. Parecía una mezcla de rata, cerdo y conejo. Tenía varios palmos de alto, casi como un perro, pero macizo, con un cuerpo redondo y grandes ojos. El indio dijo que lo prepararía para el siguiente día, para darnos de comer. Yo me juré que no comería esa rata náutica tan extraña.
También veíamos pasar por encima del barco aves con plumajes de diversos colores: rojos, verdes, dorados, amarillos, canelas. También variaba el tamaño: grandes, medianos, pequeños y casi invisibles de diminutos, que cazaban a los millones de insectos que por allí pululaban y que eran lo único realmente desagradable de aquella zona. El concierto de las aves era permanente, llenando las mañanas y tardes con sus graznidos, cantos, arrullos, pitidos y hasta campanilleos. En las ramas de un árbol dormitaban unos loros plumiparados. Comimos esa noche de los peces que ofrecía el río, que eran muchos. Yo me aficioné a los peces diablo o piranha, que son muy sabrosos.
Otro día salimos, para navegar más dentro del río y fue cuando vimos a la fea tortuga que allá habita y que es monstruosa, parecida a una piedra con patas. Había muchos otros animales extraños, tanto para los españoles y para mí como para el Maestro y los moros. La diferencia era que el Maestro se interesaba por todos los bichos vivientes del río y sus contornos, mientras a nosotros sólo nos parecían bien los que pudieran comerse.
Así estuvimos varios días hasta que el propio Maestro se dio cuenta de que debíamos seguir viaje, pues de lo contrario todavía estaríamos en la boca del Orinoco.
Tras diez días de estancia en el Mar Dulce, enfilamos hacia la isla Trinidad, que está casi frente al delta, pero a varias leguas, aunque mucho más cerca de la punta de la península de Gracia.
Mientras nos alejábamos del delta del Orinoco y la selva que lo rodea, el Maestro me dijo que era una lástima no haber tenido tiempo para remontar el río y descubrir si era cierto que había una tribu de indios, los tatunachas, que tenían las orejas tan grandes que cinco personas podían cobijarse bajo ellas. Algo raro, pero visto lo visto, nada debía asombrarnos en la Tierra Firme americana. De igual manera, podíamos haber buscado alguna huella de otra tribu cuyos miembros tenían los pies parecidos a las patas de los avestruces. Y otros indios aún, de los que se decía que dormían en el fondo de los lagos, pues podían vivir bajo el agua, como los cocodrilos y las ranas, aunque eso ya no lo creía posible. 
Viendo mi asombro y escepticismo ante lo dicho por él, se refirió entonces a una cierta ave harpía capturada en estos lares, que estaba aprisionada en Constantinopla, en el Imperio Turco, según historias fidedignas que se contaban en el Camino de Santiago de Compostela.
Embocamos de nuevo el estrecho y luego de esperar un momento más calmo, aprovechamos para salir de nuevo al mar abierto, navegando hacia el oeste en busca de Cartagena de Indias, sin pararnos más en Isla Margarita, pues teníamos provisiones y agua en abundancia y como estábamos a la vista de la tierra podíamos reponerlos en cualquier parte de la costa donde hubiera un riachuelo y caza, que era toda la orilla de la mar.
Seguimos sin mayores contratiempos, eludiendo el anclar en la capital de Nueva Andalucía y dirigiéndonos a la Nueva Granada, mucho más cerca de Portobelo y Panamá.
Yo, a cada momento, miraba al mar por ver a la ballena blanca, que por esos andurriales topáramos anteriormente, pero ella no se presentó o nos dejó pasar sin molestarse en dejarse ver. Dábamos bordadas para recoger el viento en nuestras velas, avanzando lentamente, hasta que el capitán decidió salir mar afuera, lejos de la costa, por aprovechar una corriente que es como un río, que sale de la costa del África, de las islas de Cabo Verde y pasa entre las islas hasta llegar al Golfo de México y allí se voltea dando la vuelta a Cuba por Occidente y sigue, pasando frente a La Habana, hacia el Atlántico y que muchos aprovechan para viajar hasta cerca de España sobre ella.
Navegábamos dos días muy bien y sin enojos, pasando entre la isla Margarita y tierra firme cuando, al alejarnos de la isla, comenzó a sentirse un extraño mal olor, que dada mi ingenuidad en principio adjudiqué a los marinos y todos los otros viajeros en el barco, hasta que oí al capitán y al Maestro hablando sobre ello. El mal olor persistía y aumentaba, provocando náuseas en mi, en tanto otros, algunos de ellos marinos, decían sentirse mal ante el penetrante olor. Pero uno ducho en aventuras y correrías dijo que conocía el olor y era el de un barco cargado de negros capturados en Guinea, que como estaban atados juntos en el sollado y eran muchos, el calor y humedad los hacían sudar en demasía y ello junto a la descomposición de sus heces creaban ese olor penetrante que se extendía por toda la mar y dejaba un rastro muchas millas detrás del barco negrero.
Pregunté cómo podían resistir los marinos ese olor y me contestó el veterano que no lo sentían porque estaban con los esclavos desde el principio del viaje y allá en África no olían tan mal. En ocasiones los sacaban por tandas para echarles cubos de agua y hacerlos caminar, pero eso eran pocas veces, por temor a una rebelión o a que alguno se suicidara tirándose al mar. Casos había en que toda una cuerda de cautivos atados entre sí se lanzara al mar para ser devorados por los tiburones que seguían al barco, atraídos por los cadáveres que siempre dejaban detrás los negreros en su viaje de regreso a América, perdiendo a veces la mitad de los esclavos consignados.
Pagan bien los negreros, me dijo el Maestro Uberto de Alessandria en un aparte, mientras el capitán Benítez Rojo hacia variar la dirección para no estar detrás del barco esclavista y de su olor nefando.
Pagan bien y cobran mejor, que en estas tierras hacen falta muchas manos para labrar la tierra y laborar en las minas. Y a los blancos no les interesa trabajar tan rudo, aunque algunos de ellos vengan de familias, que morían de fatiga trabajando para los señores, allá en Europa, aquí no quieren trabajar fuerte ni para ellos mismos. Por eso los esclavos.
Pero es una maldición universal. Todos quieren que otros trabajen para ellos. Es lo que permite que la humanidad avance. Si los sabios tuvieran que trabajar en otros menesteres, no tendríamos los conocimientos que hoy tenemos ni los ingenios mecánicos, como tu ballesta, los arcabuces o los galeones que usamos, terminó.
Alteramos pues nuestra derrota, alejándonos de la estela pestífera, inclinándonos hacia el suroeste para encontrar la bahía donde se encuentra la gran ciudad de América, Cartagena de Indias, que yo estaba ansioso por conocer y recorrer. Era una ciudad famosa en todo el Imperio y más allá porque en ella se guardaban las riquezas de Tierra Firme y pasaban casi todos los barcos que llegaban desde Europa, con excepción de aquellos que iban directo a la Nueva España, el antiguo reino de México, pasando por La Habana y luego hacia Veracruz.
Dejamos a un costado, bien en el horizonte, al buque negrero con su rastro mefítico de olores repugnante, mezcla de sudor, orines, vómito y toda excrecencia humana, también la de los marinos que llevaban la nave. Entonces notamos que los tiburones que nos siguieran todo el camino, nos habían abandonado, según los veteranos del mar, para seguir el olor del barco negrero.
El buque nuestro llevaba buen viento popa, a sotavento, y teníamos todas las velas desplegadas y las armas listas, pues alrededor de Cartagena nos podíamos topar tanto con buques de guerra hispanos, como con piratas, contrabandistas y otras sabandijas del mar, que no pensaba yo por entonces que pronto me convertiría también en una de ellas. Y ahora es que lo pienso, porque cuando pasé de un estado a otro siempre hubo quien consideró afortunado y envidió, mi encuentro con Sir Francis Drake; pero eso fue más adelante.
Por lo pronto, en ese entonces, navegamos con buena suerte y no tuvimos malos tropiezos, si descartamos el buque negrero, que sus malos olores valían casi tanto como las lombardas de los moriscos que nos persiguieran frente a la Isla Margarita.
Sentíamos el azote del viento que empujaba a la nave hacia Tierra Firme, hacia Cartagena de Indias. Teníamos una velocidad permanente a pesar de lo inconstante que suele ser el viento, pues por alguna razón este soplaba como queriendo llevarnos a esa ciudad, la entrada al sur de América, como llamaban a las Indias muchos europeos por aquello del mapa en el que aparecía Amérigo Vespucci, piloto de la Casa de Contratación. Si bien se piensa, lo justo fuera que el continente se llamara Colombia, pero la justicia humana no existe.
Por fin, luego de clarearse el aire del perfume negrero, que yo seguía sintiendo, después de muchas horas aunque me jurasen que se había desvanecido, por fin, digo, nuestro vigía gritó: ¡Tierra, tierra a la vista! Y salimos casi frente a la ciudad de Cartagena de Indias, capital de La Nueva Granada y casi del Nuevo Mundo, a pesar de la ciudad de Santo Domingo de Guzmán y sus acólitos de la Audiencia y de la ciudad de Santafé de Bogotá, que es la capital oficial del Reino Nuevo de Granada.
Al rato, como sucedía en todos los puertos de las Indias, vimos que venía desde ella un barco rápido, de mucho velamen, aunque pequeño, que se dirigió hacia el nuestro para reconocernos, pero viendo que enarbolábamos pendones españoles, blancos con aspas encarnadas, y reconociendo desde lejos el nombre del barco y el mascarón de proa que va encima de la tajamar, siguió navegando pero más tranquilo. El Maestro, que estaba mirando por su cata lejos hacia la orilla, nos dijo que había unas baterías con artilleros dispuestos y mechas encendidas, que al parecer siempre estaban sobre aviso.
La nave rápida viró ciento ochenta grados, lo cual le llevó una buena media hora, para ponerse a la par de la nuestra y comenzaron a gritarnos desde ella, gritos que nuestro capitán contestó de igual manera y todos se entendieron muy bien que sólo estábamos a unos cables de distancia cada uno del otro.
Lanzó el navío de vigilancia un esquife en el cual llegaron hasta nosotros oficiales de la gobernación del puerto, que venían a revisar cabalmente a cada uno de nosotros. Yo traía mis cartas de presentación, del Gobernador de La Habana y de mi padrino, con sellos y todo lo demás que acostumbra la burocracia.
Revisado someramente el barco, ya que llegábamos y no podíamos sacar nada de la ciudad, los funcionarios de la Aduana Real y sus acompañantes militares nos dieron la bienvenida, preguntándonos sobre nuestro viaje desde La Hispaniola, contentándose mucho con el recuento de las aventuras y desventuras que habíamos pasado en el trayecto, entre ellas el huracán, que había perdonado la costa de Nueva Granada y sólo derribado algunos árboles.
Luego seguimos rumbo acompañados por el bajel, hasta quedar surtos en la rada de la ciudad.
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Cartagena de Indias
Era extraña la ubicación de esta población, pues en vez de estar sobre tierra firme se alzaba en dos islas, donde se aglomeraban sus casi diez mil habitantes, una multitud que casi era dos veces la población de La Habana, y como ella, debía albergar muchos más que eran transeúntes: marinos, militares, comerciantes de otras ciudades, funcionarios en viaje hacia o desde España, así como simples viajeros de regreso a Europa o a sus hatos del interior. Los mismos gobernadores de Santafé debían pasar por allí al entrar o salir de sus puestos, junto con sus comitivas. En fin, que la ciudad hervía de actividad.
Acodados en la amura del patache, mis compañeros y yo miramos a las estructuras que se alzaban más allá de las defensas y las fangosas orillas. La ciudad estaba protegida por Casas Fuertes y otras construcciones llamadas fortalezas, aunque precarias y de mala calidad.  Una de ellas era el fuerte del Boquerón en la isla de Manga, que se erguía frente a otra llamada La Caleta, levantada en la orilla opuesta, para hacer trabajosa la entrada a una ensenada interior bautizada de las Ánimas. A través del canal, de una a otra había tendida una cadena que cerraba el puerto cuando así lo querían los comandantes de esas fortalezas.
También existía un fuerte llamado San Matías y enfrentándose a él una plataforma conocida como Santangel, que defendían entrambos la entrada conocida como “Boca Grande”, que existía también una Boca Chica, pero por ella era imposible hacer pasar un barco de buen calado, pues tenía pocas brazas de profundidad, según me explicaron los marinos del patache.
Todas las defensas de ese entonces estaban construidas con barro, ladrillo y otros materiales deleznables, hasta la llegada a la ciudad del gran arquitecto italiano Bautista Antonelli, quien levantó nuevos baluartes y fortificaciones de piedra, usando la elegante y geométrica traza italiana, un sistema de fortificaciones estrelladas y con revellines, escarpas y contraescarpas, muros bajos y gruesos de superficie huidiza y con muchos entrantes y salientes, que impedían el acercarse sin quedar entre dos fuegos. Antonelli fue también el arquitecto constructor del Castillo del Morro y el de la Punta, que cierran la boca de la Bahía de La Habana.
Pero me estoy adelantando, porque fue precisamente después que Drake atacó Cartagena de Indias que el rey decidió costear la fortificación en serio de esas dos ciudades y mandó a uno de sus mejores arquitectos, con perdón de Vitrubio y Leonardo, para llevar a cabo la tarea. Por lo menos comenzarla, que aún no ha terminado la dicha tarea.
El arquitecto León Battista Alberti ya en el siglo XV había hecho notar, en su tratado De re aedificatoria que, para defenderse de las nuevas armas de fuego, las defensas de las ciudades y fortificaciones tenían que adaptarse, evolucionar hacia un nuevo sistema: las fortificaciones serán más eficaces si se construyen en forma de líneas quebradas como los dientes de una sierra.
La trace italienne, cuyas características son que las "plazas fuertes" se ubican en sitios llanos para ofrecer a los cañones enemigo el menor blanco posible construyéndose de planta geométrica, preferiblemente pentagonal porque entonces la bala de cañón no golpea el muro, -que ya no es de piedra sino de arena y cal reforzada con paredes de ladrillos- frontalmente, sino siempre de costado.
Así las balas de cañón causan daños más fáciles de reparar. Los foso se hacen más anchos y profundos, para evitar la excavación de minas o túneles.
En el centro de cada tramo de muralla se levanta un revellín, o sea, una fortificación triangular situada frente al cuerpo de la fortificación principal –generalmente al otro lado de un foso– cuyo objetivo es dividir a una fuerza atacante y proteger los muros de cortina mediante fuego cruzado
En los vértices del recinto se colocan los baluartes, o bastiones, con lo que quedan adelantados respecto de las murallas y pueden disparar por el flanco a la infantería enemiga que trata de escalarlas. El bastión o baluarte es un reducto fortificado que se proyecta hacia el exterior del cuerpo principal de una fortaleza, situado generalmente en las esquinas de los 'muros de cortina', como punto fuerte de la defensa contra el asalto de tropas enemigas.
La conjunción de estos elementos volvió ineficaz las antiguas tácticas de asedio. Hasta entonces para tomar una fortificación se cañoneaba el muro o se excavaba una mina para abrir una brecha, y después se le echaba agallas a la cosa y se lanzaba la infantería al asalto, tratando de entrar todos a la vez, alentados por la promesa del botín.
Pues, de acuerdo con los tiempos, pronto tanto Cartagena y La Habana tendrían revellines, escarpas, contraescarpas y todos los otros elementos nuevos y modernos de fortificación de la llamada traza italiana, que muchas ciudades europeas no tenían todavía, lo que debían agradecer ambas ciudades americanas a las cantidades de dineros que pasaban por sus bahías y de mercadería preciosa que se guardaba en sus almacenes.
La bahía de Cartagena fue y es, el mayor y más seguro puerto de la costa norte de la actual Nueva Granada. Corre en dirección norte-sur con una longitud de muchas leguas y una gran anchura al SE de la isla de Tierra Bomba.
Su principal característica, es que su costa marítima se encuentra protegida por dos islas, la propia Tierra Bomba con una buena altura en su parte central y la isla de Baru, que solo se encontraba separada del continente por un estrecho canal que en su desembocadura en la bahía no superaba los cien cables y un calado muy bajo.
Debido a ello, el acceso a Cartagena solo puede efectuarse por dos canales. El comprendido entre la costa continental y el extremo norte de Tierra Bomba, denominado canal de Boca Grande, con una anchura de una milla pero cuyo escaso calado provoca frecuentes encallamientos, pero a pesar de ello es el más utilizado hasta ahora.
El canal comprendido entre el extremo sur de Tierra Bomba y la punta norte de la isla de Baru, llamado de Boca Chica es un canal con una buena anchura, pero que se encuentra obstruido en su parte sur por las islas Draga y Abanico, rodeadas de arrecifes coralinos, de forma que el acceso navegable se queda muy reducido. Se trata de un canal profundo, y con un reflujo de corriente no muy fuerte, pero que presenta un nuevo obstáculo nada más pasar el norte de la isla Draga. Este nuevo peligro es un bajío con fondos cercanos a la superficie, como un muro, que parte el canal en dos brazos navegables. Debido a ello, a pesar de mediar una distancia de un cuarto de legua entre el extremo sur de Tierra Bomba y el extremo norte de la isla Draga, un buque que coja el ramal norte del canal tiene que pasar a una distancia de unos cuantos cables de la costa de Tierra Bomba. Mientras, si coge el brazo sur, se mantiene a una distancia parecida de la isla Draga. Habida cuenta que la bahía se encuentra abrigada de los vientos de todas las direcciones, el paso de los buques no solo es dificultoso, sino lento y siempre sometido a la existencia de brisas favorables.
Pero no acaban ahí las dificultades naturales de esta bahía. Una vez que se arrumba hacía el norte en busca del surgidero de la ciudad, el paso entre el extremo oriental de Tierra Bomba y la costa vuelve a quedar reducido a una milla, con los bajos de Santa Cruz en su centro, dejando otros dos canales navegables de seis cables, y cinco cables cada uno.
Como ya dije anteriormente, desde el punto de vista marítimo y militar las condiciones de la bahía proporcionaban un entorno favorable que convirtió a Cartagena de Indias en un puerto seguro para las flotas y ello aseguró su riqueza e importancia.
Lo mismo se puede decir de la zona donde se estableció la ciudad. Aunque existen las mismas características en toda la bahía, numerosas islas bordeadas de arrecifes de coral separadas por estrechos canales y cubiertas de manglares, -esos bosques tropicales que crecen en las franjas entre la mar y la tierra, en zonas poco profundas de aguas salobres o completamente salada, y que protegen las costas gracias a sus raíces sumergidas-, esta conformación natural es mucho más notable en la parte norte de la bahía donde se estableció la ciudad.
Situada aprovechando el antiguo poblado indígena de Calamar, sobre una isla cuya costa está bordeada de arrecifes rocosos sumergidos que la convierten en impracticable desde la mar, y rodeada de otras islas semejantes con una extensa red de canales, esteros y ciénagas, permite asegurar una efectiva, pero por entonces resguardaban a los parapetos y baterías, que los castillos y fortalezas vinieron luego.
La primitiva ciudad solo contó en un principio con empalizadas de madera para defenderse de los probables ataques de los indígenas. Pero pronto se comprobó que no eran los nativos los principales enemigos de la nueva población, puesto que su pronta consolidación como puerto de importancia la hizo atractiva al ataque de los piratas franceses o ingleses. Así, solo once años después de su fundación, en mil quinientos y cincuenta y cuatro, sufrió el ataque del corsario Roberto Baal, que con cerca de mil hombres tomó la ciudad apoderándose de 20.000 pesos fuertes como rescate y aproximadamente otros 20.000 por el saqueo a que fue sometida la población. Poco después, en el mil quinientos sesenta, fue el también francés Martín Cote el que después de arrasar Santa Marta logra tomar Cartagena, aunque esta vez la resistencia de los habitantes apoyados por los nativos del cacique Maridalo hizo que la conquista fuera más difícil, aunque finalmente incendió la ciudad consiguiendo un importante botín. De aquí que el gobernador Antón Dávalos ordenara construir un pequeño fuerte de planta redonda llamado San Felipe del Boquerón. Otros fuertes se estaban construyendo en ese año como el Fuerte Vargas, emplazado en Punta Icacos en el extremo Sur de la península de Bocagrande y la Plataforma Santangel en la isla de Tierrabomba, frente al Fuerte Vargas, para custodiar la entrada a la Bahía.
El inconveniente, que para el tráfico comercial implica el poco calado de la zona portuaria, que obliga a los buques a permanecer fondeados mientras realizan las operaciones de carga y descarga, es otra ventaja desde el punto de vista defensivo, ya que impide a los posibles buques atacantes acercarse a la zona habitada.
Nos fondeamos en la boca del puerto, que albergaba varios navíos, algunos de ellos de guerra y otros armados para ella, aunque fuesen mercantes o avisos. Y el paso de los buques por los canales no solo es difícil, sino lento. De ahí la utilidad de las galeras para halar a los buques por el centro de los canales, lejos de las dos orillas y en ocasiones con el viento en contra.
De nuevo vi galeras, que eran muy buenas en la laguna interior de Cartagena y pueden viajar por ella aunque no haya viento a favor. Había también canoas de indios del interior, que los pobladores tenían un pacto con algunos jefes indígenas que les suministraban guerreros.
En el puerto de Cartagena la actividad era mucha y variada, porque se celebraba pronto la feria de los esclavos, durante la cual se venderían barcos completos llenos de cautivos. Flotaba pues, sobre la ciudad, un olor malsano, mezcla del sudor y el miedo de quienes no entienden qué les está ocurriendo y cuál va a ser su futuro lejos de su casa, sus familiares, amigos y su país.
Tras pasar varias horas en la embocadura de la bahía, al fin fuimos arrastrados por una galera que nos lanzó dos cabos de cuerda y como un lazarillo a un ciego, nos guió por los enrevesados canales y bajíos de esa famosa ensenada, hasta dejarnos a salvo frente a la ciudad, en el puerto de las Ánimas.
Veíamos con avidez la vida en la bulliciosa villa, todo desde la borda del patache, pues, como ya dije enantes, los barcos no pueden acercarse a la orilla, llena de arrecifes de coral y de manglares que impiden llegar a ella y le sirven de defensa. Los buques deben esperar a que vengan botes de poco fondo, para descargar en ellos sus mercancías y pasajeros. Pero así era la costumbre también en Sevilla, por evitar un ataque de los corsarios moros y otros enemigos de la corona española, como los ingleses, franceses y genoveses, se dejaban los ríos sin dragar y cargaban y descargaban los buques que por ellos subían por medio de barcas y almadías.
Tiempo después anclaba, por suerte alejado de nosotros, el buque esclavista o “ataúd”, como les llaman por mal nombre, que nos precediera apestando la mar con el mismo olor que ahora flotaba sobre la bahía cartagenera, unido a otros más que venían a tiempo para la gran venta de esclavos a la que asistían mercaderes de lugares lejanos como Panamá, Quito, Perú y hasta de Cuba y La Hispaniola.
Los cerca de cinco mil habitantes blancos, dos mil quinientos indios y casi cinco mil negros, y la copia de fortalezas que los defendía ya no me asombraron tanto después de haber pasado por Santo Domingo de Guzmán, que tenía tantas casas y palacios de piedra y madera, sin contar el edificio de la Audiencia, calles empedradas y una Catedral Primada. Por cierto, la de Cartagena era de madera y caña y sólo unos años después comenzaría la construcción de otra de mampostería y piedra, que sería volada por Drake durante su ocupación de la ciudad. Pero la rehicieron y quedó muy bella, hasta con maderas recubiertas de oro y pasamanería de los maestros talabarteros, plateros y orfebres.
Quería yo bajar a conocer la ya famosa ciudad que guardaba durante meses tesoros incalculables, al igual que Portobelo, Veracruz y La Habana. Nunca había visto tanta gente, ni siquiera en Santo Domingo, porque Cartagena era la puerta de entrada a la Tierra Firme y de ella partían los caminos hacia el confín del imperio español y toda la comarca de la Nueva Granada, aunque tuviera la capital en Santa Fe, Cartagena era en realidad la principal villa en muchas leguas a la redonda.
No obstante, pronto se enfrió mi entusiasmo cuando el Maestro Eco, haciendo un aparte del resto de la tripulación, me advirtió contra los paseos por mi cuenta, pues siendo mestizo cualquier cazador de esclavos podía decir que era un escapado y mientras se aclararan las cosas podía terminar trabajando en una mina o construyendo fortalezas por cuenta del supuesto “amo”. Así que debía ir con tiento y no separarme de nuestros compañeros. Y andar siempre armado como hombre libre y bien vestido, que eso separaba a los esclavos y sirvientes de los señores. Debía aparentar ser un señor que tenía protección y no un Juan de los Palustres cualquiera, huérfano de toda justicia. Por ello hube de cambiarme las calzas y las botas, para ponerme unas de señorito, así como dejar mi espadón y lucir una espada ropera, elegante y ligera, y algunos adornos, como si fuera un potentado algo tosco, como en realidad era mi extracción, aunque de potentado nada. Lo sería, pero yo no lo sabía, aunque siempre lo soñé. Me pasé, pues, por el hombro derecho un tahalí moro, propiedad de uno de los siervos del Maestro y lo até al costado izquierdo y en ese nudo puse la espada. Entonces me dieron un sombrero alón, muy bueno para protegerse contra el sol.
Alguien me advirtió que llevara un botijo de agua fresca pues en Cartagena no hay fuentes ni zanjas con agua potable, sólo aljibes que recogen la de lluvia, que es muy abundante por esta zona y con ella remedian la sed y el calor los habitantes, que son llamados cartageneros, igual a los de la Cartagena de España.
Bajamos hasta el esquife de la nao, donde nos apiñamos muchos hombres mientras otros nos seguían en otro bote, de aquellos que viajaban entre las diferentes islas que hay en la bahía y entre ellas y los barcos que allí fondean. El olor de los esclavos encadenados y apiñados en los barcos negreros era muy fuerte ahora que estábamos cerca de ellos y luego de un rato dejó de molestarnos, como les pasaba a los cartageneros, que durante una época del año tenían la rada llena de estos siniestros buques, pues allí se vendían en una feria, como antes dije.
Yo nunca había sabido de esto, pues en La Habana, por esos tiempos, los esclavos no eran tan necesarios y si bien venían barcos a traerlos, casi nunca eran negreros llegados directo de África. La Habana no era un centro importante de la trata, por vivir más bien de los servicios a los muchos barcos por ella recibidos a lo largo del año, que no venían a desembarcar productos, sino a esperar por otros para formar la Flota que saldría para España. Los cartageneros y sus vecinos del campo cercano necesitaban trabajadores para almacenar los productos que les llegaban del interior, cargar y descargar barcos y labrar la tierra y laborar en las minas.
En La Habana las profesiones eran de gente libre, como prostitutas, calafates, carpinteros de ribera, comerciantes de comida, posaderos, conductores de trenes de mulas, boteros y otros oficios que ejercían muchos blancos y algunos negros ya libres. Casi nadie era tan rico, como sí los había ya en Cartagena, que necesitaran muchos criados y siervos.  Los campesinos alrededor de La Habana sembraban sobre todo tabaco y este trabajo era muy de cuidado y necesitaba hombres dedicados y no forzados o maltratados, pues el tabaco es una planta delicada y tierna. Por ello me asombraba que hubiera tantos barcos llenos de esclavos traídos para venderlos en Cartagena, pero muchos serían llevados tierra adentro, a Santa Fe y más allá, a las sierras y campos del interior y las tierras altas. También a Panamá y otros reinos de la corona, que Cartagena era un lugar de encuentro y comercio y las caravanas que llegaban trayendo tesoros y cosechas se iban luego con esclavos de África y productos traídos de la Península.
Ese trasiego era visible en la bahía, donde se movían más botes y pequeñas barcazas que en la de La Habana, trayendo y llevando gentes y mercancías a todas partes y a todos los barcos fondeados allí.
Era un gusto ver las oriflamas y banderines de los barcos armados a guerra, la de los mercaderes de todas las riberas del Mar de los Caribe, desde Cuba y La Hispaniola, así como a Castilla del Oro o de las gobernaciones de Costa Rica, Guatemala y hasta del Virreinato de La Nueva España, que esperaban la constitución de la flota para partir llenos de mercadería hacia sus puertos.
Y eran ahí los bajeles de alto y bajo bordo, unos acostumbrados a pasar el océano y otros hechos para las aguas más tranquilas de los mares interiores, como las galeras, cuyas entrañas estaban habitadas por presos y esclavos, encadenados a los remos y que llevaban en cubierta una compañía de arcabuceros y flecheros prestos a pelear contra los enemigos del reino.
Patrullaban estas el interior de la bahía y en ocasiones guiaban a los barcos por los meandros de los canales que daban acceso a la ciudad, como habían hecho con nuestro patache. Había también algunos galeones, que allá adentro no eran de mucha utilidad pues por su calado eran susceptibles de encallar al menor error. Pero guiados por las galeras, podían salir y perseguir a cualquier otro buque que osara desafiar a los marinos españoles.
Admiramos todo tipo de buque que allí estaba, desde naos y carabelas pasando por galeras, pataches, carracas, urcas, filibotes, zabras y cocas, hasta pinazas, galeazas, galeotas, canoas y piraguas, revueltas las naves fabricadas en el norte con las del sur y con las indígenas, unas ancladas esperando ser atendidas y otras que pululaban en las aguas interiores de la bahía, yendo a sus fondeaderos o saliendo hacia el mar abierto después de cargar bastimentos y mercadería.
Navegaba nuestro bote hacia la orilla, como otras decenas de lanchas y falucas o falúas con velas falsas triangulares o piraguas con toldos multicolores, que transportaban gentes o mercancías a la ciudad, prestos todos a quitarnos del camino de alguno de los buques de alto bordo, como los galeones y los filibotes. Íbamos con nuestros coletos de cuero de búfalo, para atajar puñaladas y otros accidentes similares que en estas ciudades ocurren a menudo. También espadas, dagas y botas de cuero de ante, vueltas en las rodillas, por lo de las piedras y el fango. Y algún pistolón, que nunca estorba para apaciguar los ardores guerreros de los bravucones.
Llegamos a la costa, que era fangosa y embarrada, pues no había por ese entonces calles empedradas en Cartagena y todo era marjales y fango. Caminamos por los terraplenes del puerto donde se amontonaban los fardos de géneros llegados de casi todos los reinos del imperio, a saber: Castilla del Oro, Quito, Santa Fe de Bogotá, Nueva Andalucía y hasta desde el Ducado de Veragua que enantes perteneciera a los hijos de Colón y sus familias.
Pieles de llamas, carne de tapir, de oso hormiguero, perlas de Margarita, oro de los ríos profundos de la selva, camarones secos, aceite de ballena, azúcar del interior del país, tabaco de Cuba, espadas, biblias, carne seca de cerdo, cabra o vaca, pescado en salmuera, pescado fresco, pulpos, aceite de oliva de la Andalucía íbera,  manzanas, higos, aceitunas en aceite, aletas de tiburón, turrones de nuez venidos de Asturias, bacalao en salmuera de los fríos y brumosos mares del norte pescados por los marinos gallegos frente a Islandia.
Y sonaban, agudas, broncas o atipladas las voces de los vendedores anunciando su mercancía, cada quien más alto. Tuve nostalgia de La Habana, aunque esta plaza y sus pregoneros fueran diez veces más atrayentes y nutridos que la plaza del mercado de San Cristóbal de La Habana.
Aquí un negro liberto vendía telas llegadas de España en los barcos de la Flota anterior; acá una criolla ofrecía dulces y refrescos en un tenderete como los que vi años después en tierras de infieles. Más allá un marino se retorcía el bigote mientras miraba pensativo a una mulengue, mulata blanconaza, pañuelo de colorido a la cabeza, que cargaba una canasta al costado y movía las caderas de cierta manera privativa de las mujeres del Caribe.
Otra mulata de tez dorada y pelo negro vendía frutas frescas nunca vistas por mí: las curubas, también llamadas parchas, carnosas y con semillas negras; feijoas, guanábanas y chirimoyas; guayabas de pulpa blanca o roja; lulo o naranjilla, que parece un tomate con pelusilla, bueno para la salud; mora de Castilla, que no es de Castilla, sino de Nueva Granada; también tamarillo o tomate de árbol. Muchas de estas frutas son traídas a Cartagena desde la región de las altas montañas del sur, que algunos españoles llaman Los Andes, quizás por la costumbre india de cultivar en terrazas o andenes, aunque alguien me dijo que los propios incas las llamaban así desde antes de la conquista.
Las tentaciones culinarias eran muchas, luego de los días en el mar, aunque igual habíamos comido frutos más o menos desconocidos en la aldea Kariña, en las playas y en el Orinoco, toda esta exposición de viandas avecindadas abría nuestra hambre de novedades, que no es bueno viajar sin probar la comida de los lugares que visitares, como hiciera Marco Polo en su viaje al Levante. A donde fueres, haz lo que vieres.
Me sentía un descubridor al ver tantas similitudes y diferencias entre Cartagena y La Habana. El olor de las fritangas y los asados era alucinante. Carne de tapir como ya dije enantes, de cerdo, de res, de cabra, de mono, de armadillo, venado, guacharaca, carnero y otros; gran impresión me dejó el cuí asado, una especie de ratón de campo que los indios de las montañas ya comían cuando llegaron los españoles, y al que estos llamaron conejillos de Indias y que a mí me recordaba a las hutías que viven en los árboles de los bosques de Cuba, que también se comen por los campesinos y hasta por algunos habaneros.
Había también tortugas icoteas de río asadas en su carapacho, guartinaja con coco, aletas de tiburón, multitud de peces de variados colores y tonos, algunos todavía vivos nadando en recipientes hechos para ellos, pargos, mojarras, huevas de pescado.
Pero no sólo a comida y frutas olía la plaza. También a orines de caballo, perros y cerdos, chivos, cabras, hombres y mujeres, así como a bosta de ellos y gallinaza de las aves vivas que allí se vendían. Y el olor del sudor de todos, sobre todo de los negros que se encontraban en otra Plaza, llamada de los Esclavos. También al olor de los indios ariscos que por allí deambulaban, que vivían en la selva, cerca de la ciudad e iban a ella en busca de productos españoles, vestidos con sus taparrabos y rayas en el rostro, armados de cuchillos de piedra y unos pocos de acero: eran los mitayos, los indios que trabajaban para la ciudad construyendo fortalezas, reparando caminos, erigiendo iglesias y los futuros palacios de los gobernadores, o acarreando agua para vender en el mercado por cuenta de sus señores.
Después de probar varios platillos y comer hasta hartarnos frutas y unas deliciosas fritangas compuestas de carnes, plátano frito, chicharrones y papas amarillas en salsa de ají, nos encaminamos al interior de la ciudad pasando frente a un edificio ubicado en una plaza contigua, ante el cual estaban dos soldados con alabardas. En la pared había un escudo de metal labrado y coloreado: dos leones rojos parados con una cruz verde del mismo tamaño de las fieras en el medio de ellos y aguantándola con las patas delanteras y sobre todo ello una corona, el conjunto sobre un fondo dorado. Era, según nos explicó un transeúnte, la casa del gobernador de la ciudad y en ella vivió Don Pedro de Heredia, el fundador de Cartagena.
Seguimos pues por una calle que, saliendo de aquella plaza, se adentra en la ciudad no sin antes dar vueltas y revueltas y así, mirando y curioseando, llegamos de buen talante a otra de las múltiples plazas que tiene la ciudad, en la cual, por estar cerca del puerto, había varios mesones, en uno de los cuales, de nombre El fanal entramos para refrescarnos del bochorno del día y sol cartageneros, aunque sopla la brisa siempre en la ciudad desde el mar, hace igual un sol de misericordia.
Dentro ya del lugar fuimos a sentarnos a una mesa baja de madera noble, aunque tosca, que era para la plebe. Ya se nos habían adelantado varios parroquianos y hete aquí que apenas hicimos sentarnos el Maestro, sus hombres y yo cuando seis o siete valentones se levantan de una mesa y sin presentarse ni un quítame allá esas pajas, interpelan al Maestro de mala manera, preguntando la razón por la cual entraba con esclavos a la taberna. Con gran tranquilidad, el Señor les dijo que los siervos, en el lugar de donde venía, seguían a sus amos a todas partes, para servirles. Pero que, si ellos querían hacerlo, porque les molestaban los hombres de piel oscura, podían limpiar la mesa y traer vino, que a él y a Don Diego no les molestaría.
Se sintieron ofendidos con la respuesta los alardosos, llamados sirvientes y echaron mano a sus espadones, mientras blasonaban de su sangre noble y se daban gritos a cual más marcial, que parecía que habían topado con los moros que nosotros dejamos atrás, pero en el instante en que iba a armarse la batahola, entró una copia de hombres armados, al frente de la cual estaba un curtido soldado, quien, viendo la situación, da un grito que a todos paraliza, mientras la concurrencia quedaba atónita por la invasión, que eran los recién llegados más de veinte que rodearon a los camorristas.
Viendo lo cual, y las espadas a medio sacar de los recién llegados y asombrados ante la llegada de tantos refuerzos para quienes parecían unos viajeros indefensos, los valientes decidieron que más valía precaver que lamentar y se marcharon hacia la calle, maldiciendo en voz baja, boto a Dios y otras blasfemias y amenazas, pero mohínos y trasquilados.
Yo estaba tan asombrado como ellos por la llegada de la partida, cuyo jefe comenzó luego una animada plática con el Maestro Uberto, de cuyas palabras pude entender que eran los compañeros de armas que el fraile tenía apalabrados para la aventura por tierra y a los que había aludido la primera vez que lo vi durante aquella conversación con el capitán del patache que yo escuché escondido en la alacena de la nunca bien recordada fonda de mi madre. Recordaba ahora que precisamente, si no habíamos partido directamente al Yucatán, tras el viaje a Santo Domingo, fue por llevar la carga de tabaco a Cartagena e ir a recoger a los veteranos de las campañas en la selva de América que conocían los peligros y esfuerzos que ella nos depararía
Ansí, nos alegramos todos, que ya parecíamos un ejército y yo me sentí listo y respaldado para hacer frente a cualquier eventualidad guerrera, visto el efecto que nuestros nuevos compañeros causaran en los buscapleitos que se habían marchado hacía un rato. Cominos de nuevo pues, nosotros y los recién llegados. Aunque antes me había hartado, a esa edad se come mucho y más cuando has pasado algunas semanas en el mar yantando irregularmente, ahora mucho y luego poco, que ya me estaba acostumbrando a la vida a salto de mata, aunque no hubiese atravesado todavía ninguna selva, ni siquiera la que rodeaba a La Habana. No intuía lo que me esperaba.
Otrosí: esa noche salimos de la taberna escoltados por nuestros guardias, que éramos una muchedumbre y eso llamó la atención de los corchetes, pero se contentaron cuando dijimos que éramos compañeros de viaje y dimos el nombre del patache en el que nos iríamos en unos días, que la nave necesitaba reparación y retoques profesionales, aunque los marinos habían hecho un buen trabajo cuando la reparamos en la aldea de los kariñas.
Nos fuimos a donde acampaban los veteranos, en tierra firme, no en las islas, sino pasando una canal, por aquello de ahorrar dinero y estar más seguros. Tenían el campamento en un altozano al que le habían podado toda la hierba y rodeado de zanjas para drenar el agua de lluvia con rapidez. Y una parte del área había sido cubierta con piedra menuda, de manera de no chapalear en el lodo cuando llovía. Tenían unos recipientes de barro cocido donde recogían el agua de lluvia, que ya dije antes que en la zona de Cartagena no había mucha agua potable disponible y se aprovechaba al máximo la que caía del cielo.
Cuando llegamos vimos que había más hombres, los que quedaran guardando el campamento, con lo cual ya éramos casi cuarenta, todos armados ligeramente, por no despertar sospechas ni recelos en la guarnición, que una cosa es portar armas, como todo español que se respete hace, y otra parecer una partida de guerra y no queríamos atemorizar a la población ni atraer la atención de los funcionarios reales sobre nuestras intenciones, aunque el Maestro tenía permiso para la expedición a Yucatán de altas Autoridades de Madrid y de Roma. Pero los funcionarios coloniales eran muy celosos de sus prerrogativas y podían poner peros o demorar la partida o avisarles a las autoridades de Yucatán, lo cual significaba que se enteraría Diego de Landa, quien ya debía estar en esa provincia disfrutando de altos cargos y de su triunfo en Madrid sobre sus enemigos de allá y de acá, por lo cual la gente debía temerle muy mucho.
El Maestro inspeccionó cuidadosamente a la tropa, que eso era, y quedó satisfecho del porte y aspecto. Se veían que eran veteranos de muchas batallas, que andaban buscando una nueva aventura en la que conseguir botín y quizás prez y honor, que no sólo de pan vive el hombre, sino también de queso y vino. Entonces decidió regresar a la ciudad y pidió un par de hombres que se unieran a nosotros, para desalentar con el número a los múltiples bravucones que buscaban pelea en las calles de Cartagena, marinos tanto como soldados y mercenarios, que algunos hacendados ya eran tan ricos que tenían sus propios ejércitos particulares para defenderse de bandidos e indios fieros.
Nos retiramos pues los ocho, contando al Uberto de Bologna,- que así también le llamaban por haber sido maestro en la Universidad de esa ciudad  italiana - y yo, los cuatro moros y los dos soldados españoles. Caminamos un largo trecho hasta la costa frente a Cartagena, guiados por los soldados que nos escoltaban, precaución necesaria porque estábamos en zona salvaje, que cerca comenzaba la foresta, llena de animales carnívoros y de indios y serpientes.  Al llegar a la orilla tomamos una barca para cruzar a las islas, dejando atrás la fogata encendida del campamento, que no se veía desde la costa y menos desde el canalizo ni la otra orilla, la de la ciudad, que los nuestros se habían adentrado bastante en el campo y vivaqueaban lejos del camino real que salía rumbo a Santa Fe, en el interior.
Llegamos a la ciudad y nos fuimos a dormir al patache, que estaba siendo reparado por dentro y al día siguiente sería puesto en seco para arreglarlo por fuera y prepararlo para el largo periplo hasta el Golfo de Honduras, pasado el cual está la península del Yucatán, la tierra de los Maya.
Otra mañana despertamos con los cantos de los pájaros marinos que revoloteaban alrededor del barco o se posaban en las cofias y crucetas, para desde ahí avistar los peces y lanzarse sobre ellos sin tener que volar mucho y gastar energías. Había de todos los tipos, a saber: pelícanos, gaviotas, flamencos, cormoranes, rabihorcados et al. 
Hicimos nuestras abluciones mañaneras y comimos algo del rancho de abordo. Más tarde el Maestro decidió que nuestros bultos fueran sacados de la nave y llevados al campamento para mejor guardarlos durante el tiempo que el buque iba a estar en tierra, que en la aldea de los kariñas no corrieron peligro, pero en una ciudad tan grande como Cartagena, había gentes dedicadas a robar cualquier cosa que se pusiera a mano y nuestras pertenencias eran muy valiosas, pues en ellas venían armas y municiones, el cañón de acero del Maestro, su armadura y cota de malla, sus pistolas de factura especial y otras armas y artefactos, muchos de ellos no muy vistos por estas tierras, como sus catalejos. Traía también cartas marinas y portulanos de vieja data,  sin contar sus mapas, que eran de la escuela de Venecia o de origen portugués y tenían más de un siglo de hechos, alguno más viejo, todo de gran valor, como una carta marina que mostraba la entrada al mar del sur, es decir, al océano Pacífico, que como fue descubierto por primera vez por Vasco Nuño o Núñez, de Balboa, desde la costa sur de Panamá, se le solía llamar Mar del sur, aun cuando Magallanes probara que era un señor océano que se extendía hasta las costas de las islas de las especias, el archipiélago Nipón y China, llamada el Imperio del Medio o el Celeste Imperio.
Esos mapas eran de grande valor y nunca averigüé cómo los consiguiera el Maestro, pero supongo que se salieran de los archivos de su congregación, que ella parecía atesorar todo lo concerniente al conocimiento humano, desde el más remoto pasado hasta el lejano futuro. Había un mapa del mundo trazado en 1459 por un fraile, Fra Mauro, que mostraba ciudades amuralladas y textos que entonces no entendía, creo que en latín y árabe. Tampoco entendía por ese entonces los mapas y menos un planisferio como era el de Mauro. Otro, según me explicó el Maestro, había sido dibujado por un cartógrafo portugués y llegado a manos de Ercole d’Este, Duque de Ferrara en 1502 y en él se veían las costas de África y las de América, pero sólo las costas, pues entonces no se había viajado al interior del continente ni visto la costa del poniente, es decir, las que dan al océano Pacífico.
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El calamar
Buscábamos para el traslado de los bultos al campamento una lancha que nos conviniera y el capitán nos recomendó una embarcación de la que conocía al patrón y dueño, de otros muchos anteriores viajes a Cartagena, quien estaba precisamente apalabrado para participar en la descarga del patache y por tanto llegaría temprano.
Comenzamos a mover los bultos con ayuda de la tripulación y algunos ganapanes que el dueño del esquife consiguió en la orilla. Estábamos nosotros anclados a cierta distancia de la costa fangosa de ambos lados, aunque no en el centro por dejar pasar los barcos que se movían por la rada. Cuando al fin llegó el amigo del capitán con su chalana, embarcamos los pertrechos, que ya estaban todos en cubierta, muy bien atados.
Aquello parecía una fiesta, pues todos estábamos holgados y contentos con el cambio, aunque los compañeros del Maestro siempre se mantenían reservados y distantes, más ahora que nos acompañaban dos de los veteranos españoles. No obstante, ellos también se veían aliviado
Montamos al fin en la navecilla y comenzamos el viaje para llevar el equipaje a tierra. Los hombres íbamos en el esquife del patache mientras la carga viajaba en la chalana. Según el plan, desembarcaríamos todo ello en la orilla, para luego esperar un grupo de los veteranos, quienes harían de porteadores hasta el campamento, para que no supieran extraños sobre nuestra situación y número y no se levantase rumor alguno, que debíamos ser discretos como sombras, pasar inadvertidos y no perturbar el orden y buen concierto de la ciudad.
Íbamos acercándonos al tramo de la orilla opuesta a la ciudad, ya en tierra firme, donde se encontraba el campamento cuando, sin previo aviso, sentimos que el esquife chocaba con algo, relativamente suave, como un encontronazo con un banco de arena. Y pensamos que eran los restos de un naufragio, pero al intentar sacar del agua lo que fuese, con un bichero, vimos surgir una como serpiente de las aguas que, luego de tantear, se arrolló sobre el cuerpo de uno de los remeros y amenazó, por la fuerza de su tirón, con voltear el bote. De inmediato surgió otro brazo, que eso eran ambos y no serpientes como creyéramos al principio, y detrás uno como gran bulto gris sucio, con una gran caperuza y dos ojos negros, enormes como bandejas, que nos miraban fijamente. A mí me pareció un animal conocido, un calamar, pero de un tamaño como nunca había visto antes. Salió del agua un buen tramo el animal, mostrando ser más alto que cualquiera de los hombres que en el bote estaban, incluyendo a los servidores del fraile, que eran bastante altos.
Siendo este un tipo de animal al que estaba acostumbrado a ver en los arrecifes de La Habana, aunque mucho más pequeño, no me impresionó tanto como a mis compañeros. Sin pensarlo mucho, tome un hacha que estaba en el fondo de la embarcación y con varios golpes contra la parte del brazo que se apoyaba en el borde, corté el tentáculo o como se llame el brazo de un calamar. Casi de inmediato el agua se puso negra, cuando el animal soltó un chorro de tinta, como lo había visto hacer a los pequeños calamares, para huir de los tiburones y otros carniceros, volviéndose  invisibles. Pero como estábamos en aguas poco profundas, el calamar, que medía más de diez pies, se alejó nadando de espaldas, con sus nueve patas o tentáculos restantes dirigidas hacia nosotros, por lo que pudimos ver, entre las patas, uno como pico de pájaro, que era lo más terrible del animal, que iba cambiando de color constantemente de acuerdo a la tonalidad de las aguas, pasando en un instante del sucio fangoso hasta el azul oscuro del centro, o el rojizo, con mucha más rapidez que un camaleón, antes de hundirse  bajo la superficie del agua cuando llegó a pozas profundas. Ese era un truco que yo había visto hacer a los calamares del canal de la Florida.
Pero la cosa no quedó ahí, pues de pronto vimos en la superficie la aleta de un tiburón que se dirigía hacia el lugar donde se había sumergido el calamar, lo que nos puso en suspenso, hasta que observamos cómo se hundía también siguiendo el rastro, y ya íbamos s seguir en lo nuestro, cuando, varios cientos de pies hacia la corriente, sentimos un borboteo y vimos salir del agua por completo, a gran velocidad y avanzar por el aire un largo tramo, algo que de momento no supimos qué era, pero que al caer comprendimos que era el calamar, escapando de esa manera del acoso del tiburón. Ninguno había visto nunca un monstruo de esos volar, al menos yo fue la primera vez, aunque no la última, que, en el mar del sur, frente a las costas de Perú, vería ese mismo acto de magia por parte, no de uno, sino de muchos calamares saltando fuera del agua 
Con nosotros quedó el tentáculo que yo cortara, que quitamos del cuerpo del marino, cuya piel quedó llena de ronchas causadas por las ventosas o chupadores, que se encuentran en el interior de los brazos del molusco, que es como los llama Plinio el Viejo en su Naturalis Historia. Esas ventosas tenían un anillo de dientes o algo muy parecido, dentro de ellas, que se meten en la piel para aguantar a sus víctimas y llevárselas hasta el pico de la boca sin que puedan escapar.
Cuando nos recuperamos de la conmoción del ataque del calamar, pusimos al fin pie en tierra, para mi contento, que ya estaba cansado de afrontar los peligros de la mar. En cuanto llegamos a tierra, comenzamos a descargar los bultos que venían detrás en la chalana, que en ello nos ayudaron parte de los veteranos, enviados a buscarnos. Así que terminó pronto la faena y casi de inmediato, en cuanto el Maestro pagó al dueño de la barca, y el esquife regresó al patache, emprendimos camino hacia el campamento, donde ya nos esperaban.
Caminamos largo y tendido, que según aprendimos de nuestros acompañantes, el campamento se había movido más al interior, por alejarlo de la vista o el oído de cualquier indiscreto o espía. Ahora estaba como a tres horas de viaje a pie, quizás cuatro estando todos cargados con algún bulto, armas y equipaje.
Llegamos derrengados y mohínos, que muchos son los trabajos y cuitas de los aventureros, pero nos quedamos atónitos al ver cómo habían dispuesto el nuevo campamento: situado sobre una altura que dominaba el contorno, lo estaban rodeando con una trinchera en todo el perímetro y tras ella, una barrera de arbustos y matas espinosas y más atrás un parapeto inclinado por la parte de fuera,  desde el cual podían los arqueros, ballesteros y mosqueteros disparar a discreción sobre cualquiera que se acercara en son de guerra. Dentro de este semicírculo, trunco por las partes en que se encontraban las dos entradas y salidas, estaban las tiendas en que se guarecían los veteranos que no estaban de guardia, aunque cuando llegamos, todos los habitantes del campamento estaban laborando en terminar las defensas. También estaba empedrado todo el terreno, relleno con arena de río y piedras, con zanjas a los lados para que corriera el agua de lluvia en caso de que esta cayera, que en estando cerca de Cartagena, eran las más de las veces.
Entramos allí con gran confianza, pues podíamos dormir tranquilos o descansar junto a la hoguera cuando cayera la noche, sin temor a ser sorprendidos por los indios o por las fieras -o un aguacero-, que en esa región, aunque cerca de varias haciendas y villas, todavía se acercaban tribus bravías que vivían escondidas en la selva o en los cerros.
O algunos negros cimarrones, que habían escapado de Cartagena y lugares cercanos para irse a vivir a los pueblos fundados por esclavos rebeldes, principalmente de Cartagena de Indias, uno de los más famosos un tal Benkos Biohó, aunque eso fue años más tarde.
Los palenques eran considerados pueblos de negros libres en las Indias y los esclavistas vivían con el temor de que los palenqueros llegaran un día a sus haciendas y liberaran a sus esclavos, matando de paso a todos los blancos y violando a sus mujeres. Algunos de estos negros ayudaban a los enemigos de los españoles, y otros trabajaban por dinero o productos en las haciendas cercanas a sus escondites, siendo algo así como los bucaneros instalados en la zona del poniente de La Española.
Acomodados que estuvimos en nuestras tiendas, que yo fui a quedar con el Maestro y sus cerberos, más seguridad para mí, salimos a reconocer y admirar los trabajos que el jefe militar de la partida había mandado a hacer, que siendo soldado viejo y sargento de los Tercios, sabía mucho de fortificaciones de campo,  pues en ellos cada compañía tiene un sargento, encargado de transmitir las órdenes de los capitanes a los soldados, de que la tropa esté siempre bien preparada para el combate (armamento, munición, protecciones, etc.) y de que en el combate vayan en un buen orden y durante los servicios nocturnos, el sargento es el encargado de poner las centinelas y revisarlas durante toda la noche, así como de acuartelar a la tropa o en descampado y supervisar las fortificaciones que se hacen en territorio enemigo, como solían los legionarios romanos para no ser sorprendidos.
También se estaban cavando letrinas, fuera del campamento, para que no fueran un llamado a los animales salvajes, todo ello aconsejado por el Maestro Uberto, que no sabía yo por entonces de donde había sacado esas ideas, que lo de las matas de espino como barrera contra cualquier amenaza también fuera consejo suyo. Y vimos asombrados que varios negros, armados de lanzas y dagas, trabajaban en la construcción de las defensas.
Eran los famosos cimarrones de San Miguel Arcángel, que vivían cerca de Cartagena, en los Montes de María, pero aislados, gracias a lo difícil del terreno que había que atravesar para llegar hasta ellos. Ahora estaban enseñando a los veteranos a usar materiales locales para construir campamentos bien defendidos, tanto contra las fieras como contra los indios y otros peligros.
Que nosotros usáramos esclavos fugados y buscados por la ley del Rey, me pareció muy peligroso, pero ante mi extrañeza y paura el Maestro me hizo notar que esos negros habían demostrado ser muy tácticos, puesto que habían sobrevivido a varios ataques de las fuerzas de las reales autoridades, armadas con mosquetes y trabucos, en tanto ellos sólo contaban con escasas armas de fuego y lanzas y arcos, además de su ingenio natural, que los llevara a construir trampas y añagazas contra los soldados españoles y sus aliados indios.
Además, me dijo, él había sido quien le dijera al sargento mayor que rodeara de espinos el campamento, que era una costumbre de algunas islas situadas allende África, para evitar tanto a los hombres como a las fieras.
Quedé maravillado con la construcción de una fortaleza hecha de tierra y matorrales, pero difícil de violar por un grupo que no llevara cañones y muchas armas de fuego, porque saltar la profunda trinchera para caer entre los espinos, mientras evitas los disparos y los dardos, tal vez envenenados, no es cosa fácil.
En ese momento, en tanto comentábamos el ingenio del constructor, llamaron para la cena, que todavía recuerdo porque la caminata me había dado harta hambre: estuvo compuesta de mondongo de res que se había limpiado con agua caliente y zumo de limón, luego de lo cual, cortada ya en pedazos pequeños, se hirvió en una olla de agua con sal, a la que se le añadió una pata de puerco y maíz seco. Al ablandarse, se le agregó boniato, maíz tierno, medio limón, dos cabezas de ajo, plátanos pintones partidos en dos. Cuando todo estuvo de color blanco, se le puso azafrán, comino y culantro y se dejó espesar el guiso, que era conocido por mí del figón de mi madre.
Llena ya la panza nos dispusimos alrededor del fuego, que en las noches, aún en las cálidas, hay que encender una fogata para espantar a los carniceros, que todavía no se había terminado el foso; y también para atraer a ella a los insectos de los bosques cercanos, que allí se queman. Muchos de ellos volaban alocados, dando vueltas alrededor de la flama. Se sentía casi de inmediato el olor de sus cuerpos al quemarse, mientras nosotros oíamos las historias que algunos contaban a un costado de la lumbre, mientras fumaban tagarninas de tabaco, que alguna carga de él habíamos traído para los guerreros que nos acompañarían. Decían que el humo era bueno para espantar tábanos y mosquitos, amén de otros chupópteros y por ello fumaban que parecían dragones, echando humo por bocas y narices, que sólo faltaban las orejas, por no hablar de otros agujeros menos honestos.
Oyeron ellos nuestras historias, contadas con lujo de detalles por algún marino que con nosotros vino. Escucharon el encuentro con la sierpe marina, dando cada cual su opinión. Igual con la ballena blanca, que alguno comparó con Satanás o su enviado. Se asombraron de la batalla contra los caníbales y ya iba el marino a seguir adelante con las vicisitudes de nuestro viaje por mar, cuando uno de los soldados, que era medio mestizo, como yo, tomó la palabra para contarnos cómo había estado a punto de ser comido por unos indios caníbales de Centroamérica, en el borde del Ducado de Veragua, cuando este todavía pertenecía a los hijos de Cristóbal Colón.





Historia del soldado y los indios caníbales
Mientras comía la carne del brazo asado, rasgándola con los afilados dientes y masticándola con delicadeza, el indio me miraba con ojos airados, calibradores, mientras yo daba vueltas y aspiraba el olor del trozo que me había dado y que dudaba en gustar. Levanté la cabeza para ver al que fuera dueño de ese brazo, atado a un tronco, embotado por alguna bebida que le habían dado, el muñón ensangrentado visible desde el ángulo en que me encontraba.
El gallego ya estaba muerto, aunque todavía respirara, aunque escapara de la hoguera lo que quedaba de su cuerpo, en esa selva infecta los insectos y los aires mefíticos harían presa de sus heridas y lo mandarían al otro mundo con tanta seguridad como los dientes de los indios Caribe que nos habían capturado en el camino a la gloria, a la fama, a la riqueza.
Ya los bichos de la manigua lo rondaban para comérselo, enjambre tras enjambre, como devoraban todo lo que hallaban a su paso: hojas, cortezas, animales. ¿No había visto yo, por acaso, a las hormigas de estos sitios, marchar en formación como una escuadra de la milicia, pero en cantidad tan inmensa como las estrellas de los cielos o los granos de arenas de las playas de Santa Marta?
Un golpe en el pie dado con una lanza, me sacó de la reflexión. El indio estaba acabando su merienda y con un gesto me indicó que comenzara la mía. No podía negarme, eso significaría que no era cierto que yo fuese mezcla de india y negro, como dijera a los salvajes, malditos indios come cristianos. Las pocas palabras que por diversión me había enseñado en Portobelo un marino de cabotaje me sirvieron para alejar mis huesos de la hoguera, hablando literalmente. Pero ahora debía honrar mis “raíces” y comer un generoso pedazo del hidep… gallego Manuel, el jefe de la partida, quien me había contratado cuando todavía estaba yo en Panamá, con los cuentos del oro y el moro que nos harían ricos. O los haría ricos a ellos, los blancos, los colonizadores, quienes, generosos, me darían unos meses de sueldo por servirles de carne de cañón.
Como si necesitasen a un negro más, ellos, cargados de pistolones y sables, dagas y cuchillos de carnicero, que servían ahora muy ricamente a los indios para cortar las tajadas de carnaza asada, buenos cuchillos de acero de Toledo, o dónde se hagan los cuchillos en España, que en eso no era ducho yo por entonces como lo soy ahora, a muchos años y leguas de los dientes afilados de los antropófagos o caníbales, como otros les llamaban.
Mordí pues, intentando pensar en otra cosa, mientras mi estómago se rebelaba. No estaba hecho yo a la costumbre de alimentarme como los cocodrilos, que se comieran parte de nuestra expedición. Pero entre comer o ser comido, lo mejor es comerse al otro, aunque te repugne.
Acompañé el bocado con un trago del líquido nauseabundo con el que tenían atontado a Manuel, para que no gritara. Si a él le servía para ignorar el dolor, a mí podía servirme para ignorar lo que incorporaba a mi cuerpo. Fue entonces que, con alharaca, alaridos y risas entraron los negros al claro, al calvero donde los indios habían situado su hoguera, para cocinar y para espantar a los animales salvajes que rondaban atraídos por el olor de la sangre y de la carne asada sobre brasas.
Al frente del grupo de negros, —armados hasta los dientes con machetes y algunos mosquetones y arcabuces del tiempo de Colón— venía un negro alto, con un pañuelo rojo atado a la cabeza, a la manera de los marinos, para librarse de las inclemencias del sol y el ataque constante de los insectos. Llevaba un sable y una pistola de chispa a la cintura, botas altas y blusa anudada a la cintura. Parecía un pirata.
Le seguían unos quince hombres de todos los matices del negro, y un blanco. Cuatro o cinco mujeres, también de todos los tonos, venían en medio del grupo, por lo que pensé que eran prisioneras, pero no, ellas también estaban armadas.
Creí en principio que estos negros habían sorprendido a los indios, pero era vana ilusión, pues todos se abrazaron y palmearon como viejos y esperados amigos. Luego el negro grande dijo algo al jefe indio, que se levantara de su sitio frente a mí para recibirlo, mientras ambos me miraban y volvían luego a sus asuntos dando la espalda entrambos a todos los presentes y haciendo un aparte, aunque no tanto que quedaran solos y a la merced de alguna bestia: dos hombres se mantuvieron a cerca, armas desenvainadas y mirando con recelo en rededor, lo cual me hizo recordar que estábamos en el reino de las fieras.
Había dejado el pedazo de Manuel en el suelo y miraba yo a los límites del campamento, a las oscuridades que se adensaban bajo los árboles y arbustos, sombras que parecían moverse, estirarse, arrastrarse y hacerse atrás con el juego de las llamas de la hoguera. Temprano se hacía noche en la selva y los dueños de ella salían a saciar su hambre con los incautos que, en busca de aventuras y riquezas, como yo entonces, se metían en esos predios del Diablo. ¡Dios me perdone!
El conciliábulo de los jefes terminó luego de un cuarto de hora o así, para alivio de sus ángeles guardianes, quienes no estaban muy a gusto en la cercanía de la selva. Y ya se regresaban cuando un sonido terrible se escuchó y cuando todos volteamos a mirar, vimos que una de las mujeres estaba envuelta en los anillos de una serpiente gigantesca, -recién salida de un remanso de aguas quietas del cercano río donde la mujer había ido a beber-, que la apretaba mientras ella gemía y gritaba de pavor y angustia.
Todavía recuerdo el aspecto del monstruo: De color verde oscuro, con marcas ovales de color negro y ocre en los flancos. El vientre más claro, y en la parte final de la cola unos diseños en amarillo y negro que siempre cambian de serpiente en serpiente, y el hocico cubierto de escamas, tres a cada lado.
La gran sierpe, que de inmediato me recordó otra, vista en otra tierra, abría cada vez más la boca, de la manera más terrible que pueda imaginarse, y sacaba la lengua en dirección al cuerpo de la mujer, como probando el aire a su alrededor. Todos quedamos estáticos, aterrorizados. Yo no podía soportar más. Un festín caníbal, y ahora un ataque de este gigantesco reptil era más de lo que podía aguantar.
Había huido de la maldad de los blancos de Cartagena y pensaba que cualquier mundo sería mejor para mí. Y ahora ya comenzaba a saber que no era así. La tierra se movía bajo mis pies. La humanidad era más cruel de lo que había imaginado. En realidad, es más cruel de lo que cualquiera puede llegar a imaginar.  Entonces, con esta idea, perdí el conocimiento.
Al despertar, una de las mujeres, hermosa mulata de pelo rojo, me ponía compresas húmedas, aunque no tanto como sus labios. Me pasaba la mano por la frente, mientras detrás de ella, por lo que pude ver, los hombres cortaban pedazos de la serpiente, que yacía muerta y despedazada, disminuyendo su tamaño a cada rodaja que lograban cortarle los negros cimarrones, furiosos por la muerte, como supe después, de la compañera del jefe, que había huido con él de la servidumbre en la hacienda para vivir la vida sin raíces de los bandidos, los fugitivos negros.
Todo lo veía borroso, nublado, aunque la luz había aumentado en nuestro lugar, porque la lumbre se había multiplicado, eran tres las hogueras, formando un triángulo, las que ahora nos iluminaban. Pero yo no podía apreciar el detalle: me temblaban todos los músculos. Todavía creía ver a la serpiente apretando entre sus anillos a la desdichada mujer y, en un reflejo nervioso, me parecía que era yo quien tenía los huesos y vísceras machacados por la terrible presión, la bárbara fuerza que había sacado de sus órbitas los ojos de la difunta, triturado sus órganos y robado su aliento y su vida.
Sin embargo, cuando me di cuenta de la belleza que me abrazaba y me hablaba en castellano, de la mujer que me decía cosas suaves, con un extraño acento, -uno que había escuchado, quizás, en Panamá -, me revolví en mí mismo y recobré la lucidez. Me dije, voy a salir de esto como salí de otros asuntos graves. Que dejaran a la mujer cuidarme era una buena señal. Me recobré con extraña resolución. Hasta entonces estaba como embobado; quizás la bebida de los salvajes de la que había tomado más de la cuenta para aliviar el miedo y la repugnancia, me había emborrachado en exceso, aunque no me libró del ataque de pánico ante la vista de la sierpe, Satanás encarnado, con su lengua bífida sobando a la mujer todavía viva. Ganas no me faltaron de unirme a los vengativos y cortar algún pedazo de la maldita cosa. Pero no. Lo brazos que me acunaban eran demasiado tibios, agradables y acogedores para abandonarlos.
Seguí enfermo, suspirando, tratando de salir totalmente del letargo. Luego vino el jefe de los cimarrones y le preguntó a la mujer por mi estado y ella le dijo que seguía mal, que el susto era muy grande. Me había dado un soponcio, un desmayo y necesitaría tiempo para recuperarme. Que sólo a un indio salvaje se le ocurría darle carne humana a un esclavo joven, a lo que salté de inmediato, pero con voz desfalleciente y le dije que no era esclavo ni fugado, sino negro libre, pardo o de color quebrada, como me decía mi padre español. Yo nací de un vientre libre. Soy criollo.
¿Y eso fue en Panamá, en Nombre de Dios, en Portobelo? Me dijo el negro como por casualidad. No, le respondí, eso fue en la ciudad de Cartagena de Indias. En una hacienda cercana.
En eso sonó un rugido, como un trueno ronco y a todos se nos erizaron los vellos ante el desafío del puma. El león, como le llaman los criollos, estaba rondando el campamento, tal vez con la intención de cenarse un trozo de serpiente, cuya sangre olía y de seguro le había despertado el apetito, que probablemente no estaba muy dormido que digamos.
Como ustedes saben, el puma come cualquier animal que pueda cazar, desde insectos hasta ciervos. Al igual que los demás gatos, se trata de un carnívoro. Sus víctimas más importantes son las diversas especies de venados, aunque a menudo prefiere  a los osos hormigueros cerdos, armadillos y otros animales.
Pero también comen los pequeños y medianos mamíferos, incluidos los grandes roedores como el chigüire. Otras presas del puma son los ratones, los puercoespines, y las liebres, aves y pequeños reptiles como serpientes y camaleones, las tortugas de río y los caimanes y cocodrilos pequeños.
Yo sabía que el puma es un maestro de la emboscada. Se esconde entre los árboles y en repisas de piedra, donde aguarda antes de dar un poderoso salto hacia la parte trasera de su presa y asfixiarla con una mordedura en el cuello.
El puma suele arrastrar a su víctima a una guarida, cubre los restos con hierba, y retorna a cada tanto para alimentarse de nuevo, al cabo de algunos días, hasta que se acaba la pitanza y vuelve a salir de caza.
Así que ese puma particular, quería comerse los restos de la serpiente, una anaconda verde de río, de las más feroces, que suele vivir dentro del agua y ataca también a todo ser viviente, hasta a los hombres, paganos o cristianos.
El negro jefe se alejó un poco con la mulata pelirroja y tuvo un breve diálogo con ella mientras me miraba de hito en hito, con el trasfondo de los ronroneos del puma o los pumas, detrás. Parecían discutir y ella hizo un gesto cortante con la mano y luego de ello, el hombre se dirigió hacia el indio caníbal, el jefe de la partida, le dijo algo y me señaló con la mano. Al fin asintió a lo que le decía el salvaje y se volvió hacia la mujer que esperaba a un lado del claro, pero dentro del radio de la protección de la hoguera, haciéndole un gesto conciliador, un tanto sumiso.
Entonces ella volvió la espalda y comenzó a recoger sus bultos, mientras el negro alto ordenaba a los demás que hicieran lo mismo. El grupo de los indios recogió las sobras de su comida, es decir, la carne de los muertos y las guardaron, envueltas en hojas, dentro de sacos de cuero. También le dieron más de beber al gallego, que estaba como alelado y no se daba cuenta de nada, ni siquiera que le faltaban los brazos, que era lo que habían comido los antropófagos. Luego le amarraron una liana al cuello y lo hicieron levantarse de donde estaba tendido. Uno se allegó hasta mí con la vasija del menjunje, yo lo esperaba con los puños cerrados, pero la mujer dio un grito y el jefe indio le señaló que me dejara en paz. Y así lo hizo, ante la extrañeza de los demás comedores de hombres, que veían desaparecer su próxima comida, pues fueron los negros quienes me incorporaron y me pusieron entre ellos. Y entonces emprendimos la caminata a través de la selva, hacia un destino desconocido por mí.
Hay que aclarar que ellos, los indios antropófagos, no gustaban mucho de la carne de los blancos, porque dicen que es amarga. Así que habían comido poco del gallego y lo llevaban vivo para engordarlo con sus comidas y luego matarlo y comérselo entero. Yo era la reserva, porque en los últimos tiempos, según supe después, no conseguían tantos prisioneros como antes de la llegada de los españoles. Y como los negros eran sus aliados, no podían cazarlos y comérselos, así que al encontrarse con nosotros, medio indefensos, vieron los cielos abiertos. Pero a los negros cimarrones no les gustó que quisieran comerme siendo mestizo y prefirieron cambiar algunas armas y productos que conseguían en las haciendas trabajando como libres. Sí, muchos esclavos fugados de una hacienda y que viven en palenques, trabajan en haciendas cercanas, confundidos entre la dotación de esclavos, que los protege. Y los amos lo saben, pero se hacen de la vista gorda, porque estos cimarrones, como vuestras mercedes saben que les llaman, cambian su trabajo por productos como cuchillos, machetes, pólvora, plomo, ropas, zapatos, etc. Ellos también le cambian madera de los montes, pieles de serpientes, de jaguar, puma, ocelote, tigrillo, caimanes, cocodrilos y venados, que luego el hacendado vende a buen precio en las ciudades.
Seguimos camino, en columna, haciendo mucho ruido para espantar a los animales salvajes que pudiera haber en nuestro camino. La única que no huye por esta razón es la serpiente gigante, pitón que le dicen algunos que alardean de sus bachillerías, como si fueran el propio Cardenal Cisneros.
Caminar por la selva es terrible, con el agobiante calor, el miedo a las serpientes venenosas, espantando a los insectos que vienen al olor del sudor que te cae sobre el rostro, te nubla la vista, te moja la entrepierna, te pela la piel. Lo único hermoso son los cantos de los pájaros, miles de ellos que parecen una orquesta como las que tocan en las catedrales los días sagrados.
Andamos muchos días de esta guisa, los indios cazando con sus armas, que son muy duchos en ello y por eso sobreviven en la jungla y no se sabe quién puede ser más peligroso, si un tigre o un indio cazador. Cazaban pecaríes, dantas, cerdos escapados de las haciendas y acimarronados, como los esclavos fugitivos; perros de río, bagres y pájaros. Todo con sus flechas y cerbatanas, que son como una caña hueca, larga, en la cual ponen un dardo envenenado y lo soplan con grande fuerza, y es un primor ver cómo llega lejos y se engancha en la piel de los animales a los que apuntan y estos apenas tienen tiempo de saltar y casi enseguida caen temblando y cuando se allega uno a ellos ya están muertos.
Yo a lo primero no quería comer de esos animales envenenados, por no emponzoñarme  también, pero los negros me explicaron que la carne de los animales no guardaba el veneno y es uno de los misterios que vi en compañía de esos indios.
Caminamos por lugares donde los blancos no han llegado todavía, de bosque muy tupido y otros llanos y con árboles separados, terreno seco, donde vi lagartos grandes, de casi cuatro pies de largo, que los negros me dijeron que evitara tocar, porque eran muy venenosos. Ellos huían de nosotros al vernos. Eran feos y negros, con manchas amarillas o naranjas.
También en esa zona vivían otros lagartos, las iguanas verdes, que son buenas para comer, pero los negros me dijeron que los indios no las cazaban porque los lagartos venenosos machos se ayuntaban con las hembras y los huevos, que son muy ricos, quedaban envenenados. Por ello sólo podían comerse las iguanas machos, pero ¿quién se iba a poner a averiguar si eran machos o hembras? Así que mejor las dejaban en paz.
Cuando salimos de esa zona seca, una noche, el negro jefe, Gerónimo se llamaba, me trajo un libro y me preguntó si yo sabía leer. Le dije que sí, que sabía. Entonces me entregó el libro y me dijo que leyera una historia de él, después que comiéramos. Según parece, los indios y los cimarrones eran adictos a las historias.
Esa noche, pues, cuando comimos cola y patas de caimán asado al fuego, me dispuse y cogí el libro, que no había mirado más y leí el título, que era La Odisea. Como ellos querían una historia, lo abrí en cualquier página y comencé a leer sobre Odiseo y sus compañeros cuando llegaron a una isla donde fueron atrapados por un gigante con un solo ojo que los enjauló y comenzó a comérselos asados al fuego. Esto llamó la atención de los indios, que oían la traducción de su jefe, que entendía el idioma cristiano. Les conté cómo Odiseo, que era un gran jefe de tribu, engañaba a Polifemo, que así se llamaba el gigante, diciéndole que se llamaba Nadie.
Cuando Polifemo duerme y los hombres sobrevivientes de Odiseo salen de las jaulas, y van a cegar al gigante, los indios protestaban y hacían ruidos para despertar a Polifemo y que no le pasara nada. Pero yo me gozaba mucho en ver su inquietud y seguí contando y poniendo detalles de mi cosecha, de cómo le hundieron un tronco encendido en el ojo y además le metieron otro por el oído para dejarlo sordo, además de ciego; y cuando comenzó a gritar, otro más por la garganta, para dejarlo mudo.
Ciego, medio sordo y con la lengua abrasada, Polifemo apenas puede responder a sus vecinos gigantes come gentes, cuando le preguntan si alguien le ha hecho daño; dice que Nadie le ha hecho daño, con lo cual Odiseo y sus compañeros pueden huir y llegar a la orilla, donde se embarcan, pero la mujer de Polifemo llega y les lanza una piedra enorme que hunde el barco. Odiseo es el único que sobrevive.
El éxito fue muy grande y muchos de los indios vinieron hasta mí y me palmearon la espalda, muy contentos. Gerónimo me dijo que me llamaban en su lengua “hablador”, que es como llaman a los contadores de historias que van de aldea en aldea contando la formación del mundo, las luchas de sus dioses y el diluvio. Esta historia que yo había contado era nueva para ellos.
Me sentía contento porque Dios me había dado los medios para ganarme a los indios, que eran un gran peligro para mí, aunque los cimarrones me hubieran salvado del asador. Estando en estos pensamientos, preparándome para dormir, se llegó hasta mí la mulata pelirroja y tomando el libro de mis manos, me miró a los ojos y me dijo: Odiseo no dejó sordo ni medio mudo a Polifemo, sólo ciego. Pero no importa, porque los indios no conocen esa historia, así que puedes ayudar a Homero todo lo que quieras. Se sonrió y se volvió hasta el lugar donde se acostaba en el claro que habían elegido esa noche para pernoctar alrededor de tres hogueras dispuestas en forma de triángulo.
Esa noche me costó trabajo dormir. Al siguiente día emprendimos la marcha temprano, llevando los indios como siempre al alelado gallego atado con una cuerda y con compresas de hierbas en los muñones de los brazos. Iba yo lo más alejado de él, para no verlo siempre y pensar en lo que nos había ocurrido. Cambiaba el terreno, que comenzó a ponerse húmedo, no como en la tierra de los lagartos. En este otro, muy pronto, sentimos la humedad y el suelo cenagoso, blando. Otro día, cuando avanzamos algo más, ya encontramos lagunas y riachuelos por doquier y de nuevo el agobiante calor, pues en la zona de los reptiles venenosos había menos insectos volando, quizás porque ellos eran tan glotones que se los comían casi todos; también había menos pájaros, porque los lagartos se comen sus huevos y por la separación de los árboles, lo que permite más corrientes de aire. Pero en la aglomeración de las tierras bajas y la cercanía de las aguas, los insectos eran una tortura con sus picadas, mordidas y venenos. Porque muchos son venenosos. Después de pasar varios días en la selva, si no te has vuelto loco, la piel se te pone tan dura que no sientes a los insectos. Ni siquiera a la nigua, que es uno que se te mete dentro de la piel de los pies y hace nido allí dentro. Hay que sacarlo con un cuchillo calentado al fuego, aunque los indios usan unas yerbas hervidas que los hacen salir muertos. Yo estaba acostumbrado, después de mis viajes anteriores por la jungla, aunque nunca habían sido tan largos.
Así que llegamos a la zona pantanosa, la comida se convirtió en una retahíla de muslos de caimán y cocodrilo, de tortugas de agua dulce y de cangrejos de río, tamandú y guatusas y capibaras; peces y pájaros mil, —como los loros llenos de colores—, que anidaban en las orillas, en los árboles o en la maleza y que se lanzaban sobre los peces desde la altura, o los pescaban cerca de la orilla o comían de las sobras que dejaban los cocodrilos y hasta algunos se atrevían a comer  los restos que tenían estos entre los dientes, limpiándoles los colmillos, que era una maravilla. También los monos aulladores y monos arañas, que cazaban los indios con los dardos envenenados de sus cerbatanas, haciéndolos caer desde gran altura, cuando pasaban de una rama a otra.
Era fácil conseguir comida, pero también convertirte en comida. Ya vimos lo que le pasó a la mujer negra que fue a beber a la orilla de un remanso: la mató una anaconda verde. Pero la anaconda no es la única que vive cerca de los ríos, también hay otras serpientes, quizás más peligrosas, como la ponzoñosa surucucú, la verrugosa muda, que se descuelga de las ramas y te muerde en el cuello si se siente molesta por tu presencia. Así que debíamos tener mucho cuidado.
Mucho molestaban las sanguijuelas, que se pegaban al cuerpo para chupar nuestra sangre cuando teníamos que atravesar pequeñas lagunas fangosas. A veces están colgadas de las hojas de las matas y se pegan cuando pasas cerca.  Usábamos orina para desprenderlas, aunque he sabido que el zumo de limón, el alcanfor y la sal también las ahuyentan. Pero nosotros no teníamos nada de eso, así que miré con buen humor cómo hubo que mear a las hembras para desprenderles las que se les pegaban. La pelirroja me miró con ojos asesinos cuando un indio meó en una vasija de barro y le echó la orina en el brazo y el cuello, donde dos gordas sanguijuelas estaban prendidas chupando.
Todavía me quedaba por conocer a otro habitante de la zona, más desagradable que las sanguijuelas, aunque no tan peligroso como las serpientes venenosas que se escondían entre la yerba o las grandes que nos miraban desde la superficie de las aguas, asomando sólo los ojos, porque las anacondas tienen la cuenca de los ojos salida de manera tal que pueden sacar sólo esa parte de la cabeza, mientras todo lo demás queda escondido en el agua. Y los ojos brillan en la oscuridad mientras te miran como si fueras un pollo asado que anda por la entrada de su casa.
Una vez vimos una tan grande, nadando por el centro de un río, que corrimos todos huyendo de allí, porque si salía seguro que devoraba a alguno o varios de nosotros. Pero alguien me aseguro que pesaba tanto que no saldría. Sólo comería animales que se acercaran a la orilla o que cruzaran el río, además de caimanes, cocodrilos, perros de agua y peces grandes. En verdad era difícil creer que eso pudiera andar por la tierra, por su gran largo y grosor. Tenía muchos pies de largo y llevaba inflado el abdomen con alguna presa. Seguro iba a su guarida a podrir la comida, lo que le llevaría, según los cimarrones, muchos días, quizás semanas. 
Pero el próximo animal que conocí no fue una serpiente, aunque se parece. Ustedes no me van a creer, pero es un pez. Uno de esos días, antes de salir de los pantanos y riachuelos, cuando cruzábamos una corriente, mirando bien no pisar un caimán o una anaconda pequeña, que si no podía comernos, si mordernos muy fuerte y arrancarnos un pedazo, concentrados en este entretenimiento, yo al menos no hacía caso de los peces y puse mi pie cerca de unas piedras donde se recostaba un pez y de inmediato sentí una fuerte sensación en la pierna, como un escalofrío doloroso y caí sentado en el agua. El pie y la pierna toda los tenía dormidos y no me respondían y estaba como atontado. No sabía que me había pasado, hasta que los negros me dijeron algo que todavía no creo: que el pez alargado y sin aletas que estaba cerca de mis pies me había derribado con un rayo que posee, que lanza a sus presas y que usa para apartar también a los seres que considera peligrosos. Yo no le había hecho nada, sólo poner el pie cerca de su cabeza, pero eso no le gustó.
Así es la selva: hay que contar con el gusto de los animales, hasta de los que no te quieren comer, porque si se molestan pueden dañarte y hasta matarte. Tiempo después pude ver a uno de estos peces, de color gris verdoso, atontar desde lejos a otro pez, que se quedó inmóvil y boca arriba mientras el de los rayos se acercaba y se le comía tranquilamente.
Así que cuando pude caminar, que durante un tiempo me cargó un cimarrón por mandato de la mulata, cuando pude caminar y mover mi pierna digo, miré mucho mejor dónde ponía mis pies, pues la mala sensación de quedarte inválido por la magia de un pez no es nada agradable.
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La ciudad en la montaña
Pasamos pues de aquellos lugares tan inhabitables para el hombre y llegamos a otros, en las estribaciones de unas montañas. Comenzó a subir el terreno y dejó de haber tanto calor, que un vientecillo fresco nos llegó desde las cimas que se veían más adelante, con un manto blanco que, me explicaron, era nieve, de la cual yo sólo había oído hablar, pero nunca visto. La vi entonces desde lejos. Poco a poco cambió el clima, que se volvió más fresco. Pero antes de salir del territorio boscoso llano, los indios cazaron una anaconda pequeña, de seis pies más o menos, la cual asaron en la hoguera de esa noche, antes de mi lectura de la Odisea, que yo adornaba con todo lo que se me ocurriera, aumentando la sabiduría de Odiseo, —que se llama también Ulises según un clérigo a quien conté la historia más tarde—, llevándolo hasta el nivel de Merlín o Alberto Magno. Y con un valor igual al de Roldán o el Cid Campeador. Nunca he tenido tantas gentes pendientes de mi palabra, que pareciera yo un orador sagrado predicando en una catedral o uno de esos predicadores ambulantes que, a veces, nos llegan a Cartagena desde España para asustarnos con los castigos del cielo para nuestros pecados.
Al tercer día de estar subiendo hacia la empinada cuesta, llegamos a las primeras colinas pedregosas que anunciaban una montaña ya cercana. Detrás de estas se encontraba la aldea de los indios, bien escondida en un valle al que se llegaba por un túnel cuya boca se abría al final de un cañón con paredes de piedra que medían muchos pies de altura, e inclinadas de manera que apenas se veía el cielo desde el corredor.
Cuando llegamos hasta la entrada de la cueva, ya nos esperaban un grupo de mujeres y niños, pues los vigías, que se encontraban en las alturas del cañón, habían avisado de nuestra presencia. Junto a las mujeres estaban algunos guerreros indios vestidos con ropas de piel y prendas europeas, camisas o cosas así, que yo no quería pensar cómo las habían adquirido ni qué les había pasado a sus dueños anteriores, probablemente convertidos en abono para los árboles cercanos a la cueva.
Las mujeres mostraban grande alegría, y de inmediato comenzaron a golpear al gallego, hasta que el jefe de la partida le pegó a una con el mango de madera de su hacha de guerra, cuando ésta se disponía a cortar un pedazo de mi nalga izquierda con un cuchillo de piedra afiladísima, Con unos gritos les explicó, al parecer, que no era propiedad de ellos, sino un siervo de los cimarrones, como castigo por trabajar para los blancos a pesar de ser negro libre.
Eso aplacó a las mujeres, que pensaban dar un poco de sangre a sus hijos como aperitivo, como le dicen los ricos hacendados y funcionarios a la comida que comen antes de la comida principal. Nosotros le decimos “una probadita” o picadera.
Además, el gallego lo quería el jefe del grupo, Tonazim, para regalárselo a la reina o mujer principal de esa tribu que, aunque la costumbre era que las mujeres estuvieran obligadas a hacer lo que querían sus maridos o cualquier otro hombre de su familia, hasta sus hijos, la principal, hija y nieta de jefes, y descendiente de los dioses por vía directa, estaba libre de esas leyes y podía hacer lo que ella quisiera con cualquiera.
Entramos pues al túnel y entonces quedé asombrado, porque a la luz de las antorchas que de las paredes colgaban, los muros brillaban con colores extraños. Me apegué a nuestra propia jefe, la mulata pelirroja, que ya sabía yo quien llevaba los pantalones en esa partida, y le pregunté por las piedras que brillaban en las paredes. Me hizo un gesto para que callara y siguió andando por el estrecho pasillo de paredes y techos tachonados de reflejos verdes, que devolvían los rayos de las luces de los hachones encendidos.
Atravesamos toda la montaña o eso me pareció, antes de que una luz cegadora nos guiara hacia la salida. A lo largo del trayecto, que siempre fue cuesta arriba, subiendo, vimos túneles que se hundían en la oscuridad tan profunda como la de los océanos, de los cuales dichos túneles nos llegaban, en ocasiones, extraños ruidos como de pies arrastrándose, huyendo de la luz o susurros, como si alguien nos llamara en baja voz. Yo estaba entre dos negros, pero ellos también estaban asustados, aunque trataran de disimularlo, porque ambos se pegaban a mí que estaba en el centro y caminaban de costado, mirando hacia las paredes y buscando siempre la próxima boca oscura, que fueron muchas. Uno nunca para de asustarse en este mundo.
Salimos al fin a la luz que dije, que era la del sol, pero que parecía mil de ellos, después de la penumbra del cañón primero y la oscuridad del túnel después. Por ello en principio no pude ver nada, al igual que mis compañeros, todos cegados por el brillo del sol restallando sobre un paisaje de muchos verdes, un jardín casi, al final del cual se hallaba la aldea india, de chozas de techo de hojas de árbol, pero paredes de piedra labrada que era un primor. Yo me quedé paralizado, como si me hubiera vuelto a fulminar con un rayo el pez de río. No podía caminar de lo atontado que estaba.
Cuando me recuperé, logré alcanzar a la comitiva que se dirigía hacia la ciudad, no sin antes pasar por un río que en ese valle escondido había, donde debían bañarse para purificarse antes de entrar a la aldea. El río tenía un raro olor a huevo podrido y me resistí a entrar en é hasta que Gerónimo me empujó y me hizo caer dentro del agua. Tragué un poco de ella y era mala de sabor, estaba caliente y hacia burbujas en la superficie. No se veía nada hacia el fondo y me pregunté si vivía allí algún animal legendario, un dragón o algo así, que me tragaría entero. Pero los indios entraban tan tranquilos a la poza que entendí que no había peligro.
Después de bañarnos nos vestimos de nuevo y enfilamos hacia el poblado, donde nos esperaban impacientes los habitantes. Al entrar vi las miradas de hambre que me dirigían varias mujeres, desnudas de la cintura para arriba, casi todas muy jóvenes. Según me explicó la pelirroja, que ahora no se separaba de mí, el tabú que había echado sobre mi persona el jefe de la partida me convirtió en un soltero prometedor para las indias casaderas, pues las mujeres de esa tribu ya conocían a los negros por las relaciones que tenían con los cimarrones. Y cuando digo que los conocían, lo digo en todos los sentidos, hasta en el bíblico.
Pasamos por dentro de una pared de gente que casi nos tocaba, hasta que se fue el casi, pues al pasar por dentro de un grupo de mujeres muy jóvenes y con los senos al aire, alguien, desde detrás, me toco los badajos, que di un salto y me volví, sólo para ver a varias niñas mayores riendo y sentir que otra mano más, desde el otro lado me sobaba los colgantes. Entonces la negra que me acompañaba lanzó un golpe y sacó de sus pies a una muchacha de senos prominentes que cayó sentada entre las risotadas de las otras.
Sobresaltado, llegué junto con el grupo al centro de la aldea, una plaza rodeada de casas principales entre las que destacaba una con alta fachada de piedras labradas, con techo de cañas, nichos con máscaras, dos hileras de ventanas que denunciaban dos pisos. Delante de ella, debajo de un techado y acompañada por varios guerreros, estaba la mujer principal de la aldea y de la tribu. Era una mujer cobriza de pelo sanguinario, muy parecida a la que estaba a mi lado, la mulata pelirroja. De nuevo me quedé de una pieza. ¿Estaba ante un espejo? Porque las mujeres parecían geminadas, reflejo una de otra, como Castor y Pólux.
Yo creí que estaba soñando, pero de pronto me di cuenta de que nadie se había sorprendido, como si no vieran que eran idénticas las mujeres que ahora se enfrentaban. Todos se inclinaron ante la mujer principal, yo incluido, menos mi mulata. Sentí miedo, pero no pasó nada. La reina de los indios se levantó y caminó hacia mí. Pero era a la mulata a quien quería abrazar. Luego de ese abrazo, me miró y dijo algo en la lengua indígena, echó una carcajada que fue respondida de inmediato por todos los presentes, incluso yo y luego volvió al asiento de piedra donde se sentaba, rodeada de su corte, con varios hombres fornidos a su alrededor.
Llevaba una túnica corta y los senos al aire, rodeados de aros de metal que se sujetaban por cintas atadas a la espalda. Una especie de sujetador que levantaba los pechos y dejaba los pezones al aire. Tenía una cinta de piel de serpiente con una gran piedra verde sobre la frente. Una serpiente de oro le colgaba entre los pechos, prendida de un collar de piedras verdes, no esmeraldas como la de la frente, sino la misma piedra de la que estaba hecha la jarra que tenía delante, sobre una mesa fabricada con una fina losa de piedra sostenida por patas de oro macizo.
El jefe de la partida comenzó a rendirle el informe, pero ella lo desechó con una mano y con la misma, ordenó que pasáramos a su palacio o morada, sólo los dos guerreros, el indio y el negro, su gemela y yo, así como sus guardias personales.
Entramos al palacio por un salón vastísimo, de suelo de lápidas anchas, lajas pulidas por muchos pies, no durante años o siglos, sino eones. El suelo eras tan antiguo como la montaña. Eso me pareció a mí, pero por entonces, cuando era joven, todo lo surgido antes que yo parecía muy viejo.
Las paredes estaban tan alejadas una de otras en ese salón que no pudimos detallarlas en el primer momento, a no ser la que quedaba detrás nuestro. La reina, Canaima se llamaba, iba en una silla de manos en la que subió de inmediato cuando entramos, portada por los forzudos que estaban junto a ella. Durante el trayecto se cruzaban con nosotros muchos sirvientes que se inclinaban levemente al pasar cerca de la silla donde iba recostada la mujer rodeada de su séquito. Junto a ella iba el jefe de la partida que me había aprisionado y casi comido. Nuestro grupo de cimarrones cerraba el desfile, siguiendo siempre a los hombres de la reina. Y las mujeres, que entonces me fijé, eran muchachas muy bellas y todas tenían el pecho descubierto, signo de que eran vírgenes y, por supuesto, solteras. Todas llevaban pendientes de oro, más pequeños que los de la reina y muchas piedras de diversos colores y diademas en la frente. También tenían ajorcas de oro en las piernas, una fina debajo de la rodilla y otra más larga encima del tobillo, entre ambas les moldeaban las pantorrillas.
Por fin llegamos al otro lado del salón, no sin antes pasar por al lado de un aljibe, que yo no sé si en España los habrá tan grandes y llenos de peces y hasta algunos pequeños caimanes, que todos estaban allí como reserva de comida para malos tiempos, según me explicaron.
La reina Canaima detuvo la comitiva con un gesto, sus servidores bajaron la silla hasta el suelo y salió de ella con gran donaire, Entonces caminó hasta un gran trono de piedra que se encontraba frente a nosotros, sobre un estrado y rodeado por sillas y mesas bajas llenas de frutas, carnes (ninguna sospechosa) aves espetadas, peces, viandas, raíces y vasos con una sustancia blanca y fría: la famosa nieve de la montaña.
Nos indicaron a todos que nos sentáramos y cuando ello hicimos y nos acomodamos sobre los cojines de piel rellenos de plumas, vi que tenía frente a mí un plato delgado, hecho de algo bellísimo que luego aprendí era porcelana y que si lo tocaba con una uña sonaba como si una voz delicada saliera de él. También tenía un vaso verde tallado en una sola piedra, como los de todos los que me rodeaban, menos el de la reina Canaima.
Como tenía mucha hambre, comencé a probar todas las delicias que allí había, menos las carnes, pues no podía olvidar que ellos comían gente.
Cómo podía ser que tuvieran tal abundancia y comieran personas, no lograba entenderlo. Estaba tan entretenido comiendo y bebiendo y conversando con los negros que me quedé de una pieza cuando oí a la reina mencionarme. De un salto me puse de pie y la miré fijamente hasta que alguien desde atrás me hizo inclinar el rostro y adoptar una postura más humilde.
Habló de nuevo la reina y me preguntó, en buen castellano, si ciertamente yo era un hablador. Me quedé mudo pues las palabras no me salían, pero un golpe en la pierna me despertó de mi ensueño y al mirar hacia abajo vi a la otra pelirroja que me decía con la mirada que contestara. Me volví al frente y dije que, con el mayor respeto para su muy eminente y excelentísima Sra. yo sólo era un probe semi analfabeto que se atrevía a leer historias a otros menos favorecidos. Le miré a hurtadillas y vi que estaba complacida. En ese momento trastabillé, sin haberme movido y sentí el sonido de los platos al chocar con la mesa o unos con otros. Y las exclamaciones de los allí sentados.
Un ligero temblor, un anuncio del volcán para que recordemos que la serpiente emplumada está ahí, dormida pero viva, dijo la reina Canaima y se estiró como una gata. Esta noche, siguió, quiero que me cuentes una historia, cuando termine la cena, que será cuando el sol comience su carrera hacia la muerte.
Me senté y le pregunté a Horaima, la otra pelirroja, si después de leer me iban a matar para comerme. Me respondió con una sonrisa y me dijo que leyera una buena historia, que ella estaría conmigo y mañana, después de visitar el templo, nos iríamos al campamento de los cimarrones.
Seguí comiendo pues, medio oyendo las historias que contaban los “habladores” que ya estaban al servicio de la reina, historias que me eran traducidas por Horaima, que hacía de lengua para mí.
Pero no pude librarme de un peso en las entrañas por lo cual pedí permiso para salir al exterior, quizás a un huerto, como es costumbre, para ver de hacer mis necesidades en el campo y así beneficiar algún cultivo. Pero una de las bellas sirvientes me llevó, acompañados de un alto guerrero, a una pequeña habitación que tenía un hueco en el piso, indicándome que allí podía desahogarme. Me quedé atónito, pues nunca había escuchado que se diera de cuerpo dentro de un edificio y más bien eso era una falta de educación, a menos que fuera dentro de un orinal o bacín.
No obstante, cuando temí hacer una inconveniencia, pues estaba seguro que no nos habíamos entendido bien, la joven se levantó la falda, se acuclilló sobre el hueco y orinó allí. Luego fue a una fuente que allí manaba y se lavó sus partes y las manos, restregándose con unas hojas que de inmediato exhalaron un exquisito olor. Y entonces salieron ambos fuera del cuarto.
Me decidí entonces, visto el ejemplo, a soltar mi sobrante por el hueco, del que llegaba ruido de agua corriente. Cuando terminé mi negocio, me lavé las manos con agua de la pila y las restregué con las mismas hojas olorosas y me uní a mis guardianes que esperaban afuera.
En el salón algunos se adormecían ya, tras haber tomado de un licor que se repartía con generosidad. Recordé el brebaje que le dieran al gallego y los otros antes de comérselos, es decir enantes de picarles uno u otro miembro. Yo me senté de nuevo lado a lado de la mulata pelirroja, la que venía con nosotros, no la reina Canaima. Le pregunté entonces sobre el parecido entre ellas y sin mirarme, respondió que ellas dos eran hermanas y que más después me contaría todo con detalles. En ese momento vino uno como maestresala, que dirigía todo el servicio y me dijo por medio de Horaima que me tocaba contar una historia. Como nuestros bultos estaban allí mismo, me dirigí al mío, donde estaba el libro de la Odisea y lo tomé con gran confianza y, guiado por el mayordomo o maestresala, llegué a un estrado que no había notado antes, porque no era demasiado alto. Me puse allí y entonces todos, a una seña de la reina, callaron y me observaron con gran detenimiento, esperando con interés mis palabras, el maestresala dijo unas palabras en su lengua, quizás presentándome. Yo volví a sentir una opresión en los intestinos a pesar de haber dado de cuerpo recientemente, como ya dije. Pero hice de tripas corazón y comencé a leer la parte en que Odiseo y sus amigos se encuentran con la Maga Circe y cómo ella los hace olvidar a sus hogares, convierte en cerdos a varios de ellos y a Odiseo en su amante. Pero luego comencé a inventar otras historias, mezclando algunos romances viejos como el de Rotolando o Roldán y los pares de Francia y Carlomagno, que todo fue un primor y me aprobaban dando patadas en el suelo o golpes contra la superficie de las mesas de piedra que resonaban en el amplio salón. Esa fue mi actuación por esa noche y la reina y los principales me agasajaron y decían en su lengua que yo era un “hablador” muy bueno y que debía saber muchas historias y me invitaban a beber, pero yo, escamado, vertía siempre mi brebaje en cualquier lugar o dejaba el vaso sobre una mesa y tomaba uno vacío y andaba con él haciendo cómo que bebía, engañando a todos, hasta que Horaima habló con el mayordomo y este con la reina y ella le respondió y entonces el maestresala volvió donde Horaima y le dijo que todos menos Gerónimo podíamos irnos a descansar. Se miraron Gerónimo y Horaima y ambos se echaron a reír y entonces él se acercó al sitio donde la reina se sentaba, mirando hacia nuestro grupo y nosotros nos fuimos tras el maestresala que nos llevó a otra ala del palacio, paseando por  pasillos adornados con ricos tapices con escenas de animales o con grandes platos de delicada cerámica, más que la china, que yo viajé luego en una nao hasta Manila y allá vi la porcelana de Catay y con ser muy buena y cara, más lo era la de la reina Canaima.
En llegado a nuestros aposentos, nos acomodamos en ellos y yo lo hice junto a Horaima, que se desvistió de la ropa y salió sin decir palabra hacia un aljibe como los que hacen en Cartagena para recoger las aguas del cielo, donde se lanzó de cabeza antes que yo pudiera impedirlo, saliendo de inmediato a la superficie. Allí nadó un rato de un lado al otro, que era bastante amplio el estanque y cuando quiso salir lo hizo por una escalerilla oculta dentro del agua.
Vino hacia mí con el pelo sanguíneo, mojado, cayéndole por la espalda y la cara y de repente, sin decir palabra, me empujó al estanque de aguas tranquilas y transparentes, pero hondo, donde caí de costado dándome pues una costalada que me dejó sin aire. En cuanto me recuperé, nadé hacia la escalerilla y salí, chorreando agua y me senté, secándome con una tela que Horaima me entregó mientras se reía.
Yo estaba mohíno, con los restos de ropa pegados al cuerpo, pero ella me indicó que teníamos vestidos nuevos y hubiera sido una lástima cambiarnos de ropa sin bañarnos antes, aunque este era sólo un chapuzón y debíamos hacerlo con mayor detenimiento, con hierbas saponíferas que nos limpiaran la costra de suciedad de la selva y las huellas en la piel de los insectos y las sanguijuelas.
Nos vestimos pues, ella y yo, sin gran vergüenza, que viajar juntos por la selva le quita a uno la curiosidad sobre el otro sexo, porque nunca podemos apartarnos tanto de un grupo por no ponemos en peligro de ser devorado, por lo cual casi todo se hace delante de los demás, que es mejor perder la vergüenza que la vida.
Ya frescos y vestidos, se recostó ella sobre un almohadón de plumas de tucán, forrado de piel, quizás humana, y comenzó a contestar las preguntas que yo le había hecho antes.
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Historia de Horaima
Según Horaima, ella y Canaima eran hermanas gemelas, hijas de padres miembros de uno de los clanes que formaban la federación de tribus que dominaba aquella zona desde hacía mucho tiempo. Los miembros de ese clan reclamaban que este había sido fundado, hacía muchos años, siglos en verdad, por unos hombres negros procedentes del mar, que habían llegado en barcos de vela y remos, desarbolados y maltrechos a causa de varias tormentas que los atraparon en un viaje costero hacia el sur de su tierra, a donde iban para comprar esclavos, en una región a muchos días de navegación. Llegaron casi muertos de hambre y sed hasta la costa, llevados por una fuerte corriente que les impedía virar a su tierra, -hasta que otra tormenta, un huracán, los lanzó a la costa, donde se estrelló su barco- y decían venir de un lugar llamado Timbocto o Tumbocto, una fantástica ciudad rodeada de arena y llena de comerciantes, que llegaban del sur por un río cercano o desde el norte atravesando el mar de arenas, montados ellos y sus mercancías sobre unos animales con jorobas en el lomo llenas de agua, no menos fantásticos que la mítica ciudad.
Los hombres negros vestían con ropas que una vez fueran blancas, y cubrían sus cabezas con telas enrolladas, portaban armas cortantes de un metal hasta entonces desconocido para los indígenas guerreros. Luego de varios intentos de reducirlos por la violencia llevados a cabo por los reyes de entonces, quienes creían que eran demonios surgidos de las profundidades marinas, los indios decidieron hacer un tratado de paz con los negros, que les ofrecieron unirse a ellos para la conquista de las otras tribus.
Con las armas de afilado metal y escudos redondos, lanzas y cascos rodeados de tela sobre la cabeza, arcos y flechas, los hombres negros, que se inclinaban tres veces al día hacia el lugar desde donde sale el sol, ayudaron a conquistar a las otras tribus y quedaron como miembros de la clase dominante de la región, aunque mezclándose con los indios. Hubo una excepción y fue que uno de los hombres traía una esclava blanca de cabellera roja, que los indios creyeron era una hija directa del sol al que ellos pensaban que adoraban los negros, aunque estos les dijeran que se inclinaban no ante el sol, sino hacia el lugar de levante donde estaba una ciudad sagrada en la que había una piedra negra caída del cielo.
Para sellar el pacto de unión con la tribu dirigente, los negros le ofrecieron la “hija del sol” al Jefe reinante, con la condición de que fuera la esposa de su hijo y heredero y que este no podía casarse de nuevo, de manera que los siguientes reyes fueron hijos, nietos y bisnietos de la mujer de pelo rojo. Pero no siempre salían personas con el pelo rojizo. Y ya todo se había vuelto una leyenda hasta el nacimiento de las gemelas pelirrojas dentro del clan de los descendientes de los negros mezclados con los indios. Canaima y Horaima, aunque no les gustó nada a los sacerdotes, fueron reconocidas como descendientes de la mujer del pelo rojo llegada por mar a las costas, mucho antes del arribo de los españoles.
Pero los brujos pusieron una condición: Que se eligiera a una de las gemelas para que fuera educada por ellos y esa sería la futura reina por casamiento con el hijo del rey que en ese momento regía las tribus.
Según Horaima, ellos habían escogido a su hermana y la habían instruido en sus secretos para que fuera su representante y su hechura en el trono y así controlar la descendencia de los reyes y unir la rama legítima, que ya no producía pelirrojos, con la legendaria.
De tal manera que ella fue destinada al destierro y no la mataron porque el pueblo pensaba que los dioses querían que hubiera dos descendientes de la mujer del pelo sangriento, para que no se extinguiera esa señal enviada por ellos a su pueblo elegido.
Así que ella, Horaima, había sido entregada a los negros cimarrones para que la criaran, por los jefecillos del clan, que la protegían. Era una princesa en el destierro, porque los negros esclavos fugitivos conocían la leyenda y se sentían impresionados de que una mujer pelirroja hubiera venido con un grupo de negros a este país desde tan lejos como África. Creían la historia porque algunos de ellos eran de la tribu shongai que era la dueña de una ciudad comercial, situada entre un río y un desierto, llamada Timbuctú, centro del comercio de esclavos y del oro en ese su país.
Horaima me prometió que al día siguiente me llevaría a ver un santuario que habían dejado sus antecesores en la montaña, en el que se veían unos signos escritos en la pared que le habían enseñado los miembros de su clan de piel más oscura, guardadores de la tradición hablada y escrita, que decían: El oro viene del sur, la sal del norte y el dinero del país del hombre blanco; pero los cuentos maravillosos y la palabra de Dios sólo se encuentran en Timbuctú.
Yo estaba maravillado de que unos negros hubiesen llegado a las Indias antes que Colón y los españoles. ¿Acaso había negros en el mundo que no eran esclavos o cimarrones? ¿Negros con armas de acero y escudos y que sabían escribir un lenguaje desconocido? ¡Que leyenda tan rara!
Nunca nadie me había hablado de algo así y ello me tuvo despierto muchas horas hasta que los ojos se me cerraron solos y caí en un sueño muy profundo, del cual me sacaron la luz del sol y los sacudones de Horaima. Hubiera querido seguir durmiendo, pero eso ya no era posible porque la reina nos había enviado unos acompañantes para que nos llevaran al santuario de sus antecesores. Ella se excusaba, porque tenía que atender asuntos relacionados con el gobierno, una asamblea con sus sacerdotes o algo por el estilo.
Partimos después del copioso desayuno, que incluía mucha carne, de la cual yo desistí, ya saben por qué. Comí aves, frutas y raíces cocidas al fuego, así como pescados asados.  Luego de ello, salimos al exterior del palacio, que casi le llamo castillo, porque era muy fuerte de paredes, con contrafuertes interiores que aguantaban los muros muy mucho. Y estos muros eran de piedra gruesa y cuando los vi me pregunté maravillado cómo los habían hecho, porque las piedras eran como de fortalezas y nunca vi nada igual en Cartagena o en Nombre de Dios, aunque había oído y después visto que los arquitectos españoles e italianos pueden hacer grandes fortalezas, que miser Antonelli hizo varias muy fuertes e impresionantes. Pero los muros del palacio de Canaima eran mucho más gruesos y me preguntaba para qué si los indios no tienen cañones, querían unos muros tan anchos, que dentro de ellos había hasta pasillos. Le pregunté a Horaima, mientras ascendíamos poco a poco hacia una pared rocosa que se hallaba relativamente lejos, le pregunté si ese palacio donde ahora vivía su hermana había sido construido por los indios o por los negros que llegaron del este.
Por ninguno de ellos, me dijo, cuando las tribus llegaron aquí estas tierras habían sido abandonadas por otras gentes muy poderosas, que tampoco sabían quién construyó esas gruesas murallas.  Miré hacia atrás y admiré lo monstruoso del palacio, situado en medio de una aldea, bastante grande, pero aldea al fin.
Me encogí de hombros y seguí el caminar con los demás negros cimarrones, menos Gerónimo, que se había quedado en el palacio real, acompañando a la reina en asuntos privados.
Mientras caminábamos vimos muchos y diversos animales que corrían en aquel valle, cuyo horizonte se perdía detrás de una neblina azul. Hacía frío y nuestras mantas de lana de llama y de guanaco nos protegían del relente, pues a esa altura el sol no calentaba mucho. Los animales salvajes que veíamos se alejaban de nosotros paso a paso, como con desgana. Viajábamos rápido por ese terreno, aunque uno de nuestros conductores nos aconsejó tener cuidado, por ser esa tierra de serpientes, que yo me pregunto cuál no lo es, porque en todas las que he estado he visto sierpes de todo tipo y tamaño y costumbres.
Pensando en esto estaba cuando Horaima, que iba alerta, lanzó un golpe con su machete y cortó en dos a una surucucú, como le dicen los portugueses o shushupe, la serpiente de cascabel muda, que vive en las selvas de las laderas de los montes. Parece que estaba durmiendo y no se dio cuenta a tiempo de que veníamos y por ello eligió atacar. Pero eligió mal, porque Horaima era muy ducha con el machete.
A lo lejos, porque ese prefirió retirarse, vimos un león de montaña que nos observó, una vez fuera de nuestro alcance, desde una roca elevada. Tenía como siete pies de la cabeza a la cola. La cabeza era redonda y con las orejas paradas, como oyéndonos, la color era amarillo rojizo y se mantenía erguido mirando nuestra caravana desde lejos, aunque no tanto que no pudiéramos admirarlo y oír su ronroneo sordo de advertencia, que los pumas o leones americanos no rugen como los jaguares, sino que hacen como los gatos domésticos, aunque su tamaño es mayor y pueden matar a un hombre si se lo proponen, pero casi nunca lo intentan.
Lo dejamos atrás, y entonces se dirigió a donde estaba la serpiente muerta, seguramente atraído por el olor de la sangre. Había conseguido desayuno gratis procurado por los hombres, que nadie sabe para quién trabaja.
Mientras avanzábamos hacia la pared rocosa que antes dije, sentimos como un murmullo y la tierra se movió. Según los indios y Horaima, esa era una costumbre de la zona. A veces de la tierra salía humo, pero en pocas ocasiones. O saltaba una fuente de agua caliente en medio de un campo. Cosas de las montañas, seres vivos aunque nosotros, los negros y los españoles, no lo creyéramos así.
Para el final de la mañana, cuando el sol estaba en medio del cielo sobre nuestras cabezas, comenzamos a ver acercarse la pared montañosa que se erguía en mitad de la llanura, una gran piedra solitaria que salía del suelo, a cuatro horas de camino del poblado. Era impresionante ver esa piedra inmensa sobresalir del suelo llano y herboso,
La mirábamos en tanto nos acercábamos a ella. Iba creciendo con la cercanía, hasta llenar todo el horizonte y cuando casi llegábamos a ella vimos la sombra de la oquedad que andábamos buscando: la cueva santuario.
En la entrada de la cueva, a ambos lados de ella, había tallados en la pared dos figuras de pumas, peleando cada uno con sus zarpas contra una serpiente que enseñaba sus colmillos y se alzaba, amenazadora, hasta la altura de la cabeza del gran gato.
Pasamos junto a las estatuas de los animales y entramos en la sombra de la cavidad, que estaba iluminada por antorchas de aceite de jujuba, que daban un grato olor además de apartar la oscuridad y alejar a los felinos y las sierpes, siempre deseosos de encontrar refugio en una cueva seca.
Avanzamos por el corredor que se adentraba en la pared, descendiendo siempre dentro de ella, que pareciera que se hundía en el suelo muchos codos. Había vastos salones subterráneos, uno de ellos atravesado por un precipicio por el lado del cual avanzamos hasta otro salón, viendo la caída de un salto de agua que se precipitaba desde el techo dentro del agujero que no lograban aclarar nuestras luminarias.
Dejamos atrás este lugar y atravesamos otro y otro hasta llegar al santuario propiamente dicho, lleno de figuras antiguas pintadas sobre las paredes, seres humanos en extrañas actividades, algunos de ellos conversando con los dioses, u otros individuos contrahechos, de ojos inyectados en sangre, cabellera de plumas, jorobados, con dientes botados y labios partidos; bizcos o patizambos. Todas las deficiencias estaban allí pintadas junto a los bellos que debían ser dioses o guerreros famosos.
Hacía mucho frío en la cueva, a pesar del despliegue de luces y hogueras encendidas cada cierto tramo. Los sacerdotes mantenían todos los pasillos y salones antiguos limpios e iluminados, para que cuando los dioses regresaran a la tierra encontraran su morada en buenas condiciones. Andamos y desandamos por esos túneles hasta que, cuando desesperaba de llegar a algún sitio, se abrió ante nosotros otro salón vastísimo en el que la vista se perdía en todas direcciones, cuyo techo estaba fuera del alcance de los rayos de nuestras luces y de las que colgaban de sus paredes. 
Allí, después de caminar una distancia fatigante para mis ya cansados pies, llegamos a lo que debía ser, quizás, el centro de la estancia, donde se alzaba una mole oscura. Mi asombro fue mayúsculo cuando vi, como surgido de la piedra, la imagen de un barco, hecha toda de piedra. Era una nave distinta a cuántas yo había visto en Cartagena y había visto muchas desde que era mozuelo.
El barco tenía todas sus partes, hasta las velas, que hube de tocar para convencerme que no eran de tela, sino de fina cerámica transparente, unida pieza a pieza hasta crear una gran vela triangular que parecía hinchada por el viento. También había remeros negros petrificados, semidesnudos de la cintura para arriba, con solo un taparrabos que les envolvía la ingle y las nalgas. En el medio del pasillo estaba parado, para siempre, un hombre también negro, con una vara en la mano, como amenazando a los remeros. El hombre llevaba una túnica que estaba pintada de blanco y contrastaba con el color de su piel de piedra, pintada de negro. Tenía en la cabeza una tela arrollada, de color verde y llevaba al cinto una espada curva. En sus pies tenía zapatos de punta afinada y vuelta hacia arriba. Había otros hombres vestidos como él, pero sin la tela verde alrededor de la cabeza, sino blanca. Después he sabido que eso se llama turbante y que lo usan los infieles que adoran a Alá, pero el color verde está reservado sólo a quienes han ido en peregrinación a una ciudad llamada Mecca. En un lugar apartado vi una aljaba para guardar flechas, hecha de madera dura ahuecada y pulida, que era una belleza. En la popa del barco había varias figuras de mujeres negras con altos tocados y la de una mujer blanca, con el pelo pintado de rojo, sin tocado ni joyas, de una gran hermosura: la retatarabuela de Horaima y Canaima.
Mientras yo, maravillado, examinaba el barco de piedra, Horaima se arrodilló ante él y comenzó a recitar una como plegaria, que no lo puedo asegurar por ser en una lengua desconocida, que no era la de los indios, mientras se inclinaba varias veces hasta el suelo.
Todos los que veníamos con ella nos retiramos para que pudiera conversar en paz con sus antepasados, que estaban todos enterrados, amos y esclavos, dentro de ese barco, esperando que un día pudieran llevar sus restos de vuelta al desierto, a Tombuctú.
Después de un tiempo, Horaima se levantó y puso varias ofrendas votivas delante del velero, que no era grande, sino como del tamaño de una carabela.
Volvimos sobre nuestros pasos después de descansar un rato, que la cámara estaba en el centro de la tierra, o casi y había que subir ahora para salir de allí. No obstante, cogimos por otro pasillo, tan bien iluminado como los anteriores, que nos llevó a otra cámara, donde volví a quedar pasmado, porque en ella había una gran mesa, como de veinte pies de altura de piedra con las patas de oro macizo, y a su alrededor varios asientos tan gigantescos como la mesa. Pregunté que quién se sentaba a esa mesa y me respondieron que los dioses antiguos. Ese era su santuario. Horaima también les rindió pleitesía mientras yo me preguntaba maravillado: ¿qué tamaño tendrían los dioses que se sentaban a esa mesa?
Esta vez Horaima tardó más tiempo y ya comenzaba a hacer hambre, así que los cimarrones sacaron comida de varios costales que llevaban y le dieron vuelta a la mesa mientras me decían que los siguiera. Los indios que habían venido con nosotros estaban también en comunicación con sus dioses, pero los negros podíamos, mientras esperábamos, sentarnos a otras mesas, mucho más humanas, de tamaño normal. Puestos allí, comimos frutas, harina de maíz con miel, yuca hervida, carne de venado, que esa sí la comí, porque nunca vi a los cimarrones comer gente.
Me informaron que algunos de ellos ya habían venido antes, en otros viajes, con Horaima cuando ella visitaba el valle, y por eso sabían que nadie se pondría molesto porque comieran durante la ceremonia. Ellos no eran hijos de esos dioses, así que no debían pedir permiso para comer mientras otros hacían rituales. En esas y otras pláticas pasamos más de una hora y entonces Horaima y los otros se unieron a nosotros y luego que ellos también comieron, nos levantamos y fuimos a otra sala, donde había camas de piedra con pieles y mantas de algodón y dormimos la siesta, que nunca vi yo un santuario tan cómodo como ese, que era un primor y lástima que no era mi religión, porque esos dioses eran muy amables con sus adeptos.
Cuando despertamos, comimos de nuevo de lo que había sobrado antes y nos volvimos por todos aquellos pasillos y no tuvimos nada nuevo que mirar, sino imágenes en las paredes, que eran muy dispares y parecían hechas por gentes distintas entre sí, con colores también diversos.
Salimos por fin de allí, sin que nos pareciera el cielo más brillante ni el paisaje más amplio, por lo ancho del lugar que habíamos abandonado. A todo esto, me había dado cuenta que no había visto sacerdotes a la vista, cuando en tierra cristiana en todo santuario hay sacerdotes con la mano extendida pidiendo en nombre de Dios. Pero aquí ni sombra de ellos.
Partimos pues, que ya estaba el sol cayendo veloz hacia el oeste, y como estábamos rodeados de montañas que formaban nuestro horizonte llegaría el ocaso mucho más rápido y temprano que en la llanura. Caminamos de priesa, para llegar antes y pasamos por donde se había quedado la serpiente muerta, que ya no estaba: seguro que el puma se la había comido o llevado para su guarida.
Era de noche cuando llegamos a la ciudad, ante la puerta del palacio. Muchas personas estaban por las calles, que se iluminaban con antorchas y grandes hogueras, para que todo el mundo pudiera andar con seguridad. Recuerdo que ya hacía bastante frío, pero al entrar al poblado este desapareció, que me dijeron que el agua caliente de una fuente cercana corría por canales bajo la aldea y calentaba las calles y las casas cuando bajaba la temperatura. Alguien me mostró una casa alejada y me dijo que allí vivían los elegidos para la muerte, los prisioneros que iban a ser sacrificados y comidos en la próxima fiesta en honor de los dioses. ¡Gracias a Dios yo no estaba ahí!
Otro día vino la Horaima y me dijo que ya la reina me había perdonado, que Gerónimo la había convencido con artes especiales y que yo iría con ellos hacia su campamento en las montañas cercanas a una ciudad española, dos semanas de viaje por el interior de la selva, luego que bajáramos la montaña.
Pero aún no nos íbamos, que antes vimos un juego de pelota, como la pelota vasca que algunos juegan contra los paredones de las iglesias, que los indios jugaron durante muchas horas con mucho coraje y ansías y yo no entendía nada, hasta el final, cuando los perdedores fueron atados y encerrados en la casa de los elegidos, para ser engordados y sacrificados en la fiesta de la que me habían hablado.
Durante los días que estuvimos, que no fueron muchos, seguí siendo un “hablador”, que ese era mi rango y por eso no me habían matado, para favorecer a los cimarrones, que Horaima le había pedido a su hermana que le permitiera llevarme para que les contara historias a los cimarrones en las noches de su campamento, junto a la hoguera.
Yo estaba impaciente por irme, que pensaba, la reina podía cambiar de parecer y decidir probar carne de negro, para variar. Pero Horaima me explicó que la carne de negro estaba prohibida, aunque no la de indio. Ese era una de las condiciones que habían puesto los antecesores venidos del imperio Mandinka o Manden Kurufa, para aliarse con los indios y no matar a la dinastía reinante y poner a otros regidores. Eso me tranquilizó un poco, pero no demasiado, pues el hecho de que a algunos cientos de pies de distancia hubiera un grupo de hombres esperando para ser sacrificados y cocinados no era como para tranquilizar a nadie.
Así que el día de la partida me levanté con el corazón en la boca, esperando ver llegar a los arqueros de Canaima a detenerme, pero no fue así, que al salir de palacio a la explanada que estaba enfrente, vi los paquetes que habíamos de llevar, que eran más de los que trajimos. También había una caravana de indios que cargarían la mayor parte de los bultos y nos acompañarían casi todo el camino de vuelta para cuidarnos de animales salvajes y de encuentros con los españoles. A cada uno de nosotros el maestresala le entregó un saquito con una piedra verde transparente, pero a mí me dieron dos de ellas. Horaima recibió todo un bultito, quizás unas diez piedras y varios trozos de oro.
Salimos de allí luego de muchas lágrimas y despedidas, que algunos negros tenían sus amigas entre las mujeres del clan descendiente de los Keita llegados por mar, que querían reforzar la sangre negra.
Atravesar el túnel que bajaba y llevaba a los desfiladeros fue mucho más fácil que subir por él, porque nos habíamos acostumbrado al aire de las alturas y porque para bajar no hay que orar, que todos los santos ayudan.
Bajábamos pues, por el túnel oscuro que iluminaban nuestras antorchas, sintiendo de nuevo los roces y susurros que venían de los túneles laterales, y llegábamos ya al final, cuando de pronto comenzó a temblar la tierra, se movieron las paredes, cayeron piedras del techo y sentimos gritos detrás, arriba y al lado y un polvo blanco y denso se levantó, envolviéndonos a todos. Yo busqué a Horaima con la mano, pues estaba a mi lado y oí su respiración. La tomé con fuerza y corrí hacia la entrada, que unos momentos antes se vislumbraba como un claror de amanecida. Corrí siempre con el temor de tropezar y caer, sintiendo a otros correr también y a veces gritar como si cayeran en un profundo pozo, pues sus voces se iban alejando siendo apagadas enseguida por los ruidos. Decenas de veces las rocas cortaron mi carne y otras una piedra me golpeó la cabeza o la espalda, cuando de pronto, entre el polvo, vi que una luz lechosa me iluminaba desde arriba, en tanto las paredes continuaban a mis lados: era el corredor, habíamos salido del túnel, pero todavía no pasaba el peligro pues las paredes del cañón también se tambaleaban y dejaban caer trozos gigantescos. Pero en realidad estábamos igual o más de expuestos que enantes. Seguimos pues nuestra huida hacia la muerte, a la que ya nos habíamos resignado, cuando de pronto una gran grieta se abrió ante nosotros, corriendo en nuestra dirección por el suelo del cañón. Me encomendé a mis santos y a Dios y entonces, cuando la grieta se abrió para devorarnos y quedamos congelados a su borde, un último estremecimiento cerró la boca abierta de los infiernos y poco a poco el ruido cesó, junto con las convulsiones de la tierra. Todo seguía envuelto en un denso polvo que casi nos asfixiaba. Miré hacia arriba y vi que una de las paredes había cambiado de aspecto y ahora presentaba una superficie más inclinada hacia afuera. Subí por ella halando a Horaima y un rato más tarde, estábamos en lo alto de la pared del cañón, mirando a la lejanía, donde la selva mostraba claros en los lugares donde los árboles se habían desgajado o caído del todo.
Nos sentamos a descansar y vimos desde allí, por el camino por donde habíamos huido, que la boca del túnel estaba sellada como si nunca hubiera existido. La entrada al reino de Canaima había desaparecido y con ella los diamantes que descansaban en su lecho de rocas. ¿Había desaparecido el reino? Aún hoy no lo sé.
Todos quedamos como salidos de un sueño. Porque el final de la historia contada por el mulato que había sobrevivido a los caníbales había sido precipitado, y todavía nos sentíamos como si también hubiéramos escapado a penas del terremoto y la gran nube de polvo. Yo al menos sentí el sabor a polvo en la boca durante mucho tiempo y aún en la mañana siguiente seguía sintiéndolo y hube de beber mucho café para dejarlo atrás.
Todos los hombres reunidos alrededor de la hoguera del campamento comenzaron a levantarse sin decir una palabra, hasta que el sargento, desperezándose, se dirigió al mercenario mulatón y le dijo, con cierta admiración: Una gran historia, a fe mía. Los indios no se equivocaron al llamarlo “hablador”. Y entonces se fue, no sin antes designar las guardias nocturnas, que eran más que las diurnas. Yo me quedé junto al Maestro Eco, mirando las llamas que a ratos chispeaban al quemar un insecto que se acercaba demasiado a la luz, cegado por ella. Pensaba en las maravillas contadas por el negro, que se escondían en las montañas, detrás de selvas y pantanos.
Es significativo, habló entonces el Maestro italiano, que el negro terminó la historia de repente después que alguien preguntó cómo se llegaba al reino de Canaima y a sus tesoros. Y durante todo el relato nunca dijo en qué dirección habían viajado para llegar ahí. Ni nombró ninguno de los ríos o las montañas. O el nombre de la tribu.
Otrosí, ¿Cómo se encontraron los negros africanos musulmanes choznos de Canaima y Horaima, con esa tribu, que según cuenta él vive a muchas leguas de la costa donde naufragaron los hombres de Tombuctú?
Creo que mucha de la historia es real, puesto que, aunque él les contaba relatos a los indios, para sobrevivir, eran lecturas de Homero, no inventos suyos en su totalidad. Así que esta historia la oyó o la vivió. Describe todo muy bien pero al final destruye la puerta al reino. Un hermoso cuento que puede que tenga algo de verdad.
Lo oí y me quedé maravillado, porque caí en cuenta que todo esto era verdad: envuelto en la historia, no había percibido que no había en ella ni un indicio de en qué lugar había sido aprisionado por los caníbales, ni hacia dónde habían encaminado sus pasos o en que cadena de montañas estaba el pasadizo hacia la ciudad y el valle y el palacio ciclópeo de Canaima.
Nos fuimos a dormir a nuestra tienda, en las afueras de la cual montó guardia uno de los secuaces del Maestro. Estuve mucho rato soñando despierto con tesoros de jade y barcos de piedra, montañas de oro y túneles cubiertos de diamantes, mientras tragaba en seco y hube de levantarme dos veces a tomar agua, para aplacar el sabor de polvo que impregnaba mi lengua y garganta.
Cada día, luego que se terminaron los trabajos de las defensas, los hombres se dedicaron al entrenamiento marcial, lo que no hubieran podido hacer en Cartagena, sin llamar la atención. Todo el tiempo esperábamos noticia de las reparaciones a la nao, que estaba en tierra, así como de la compra de las cabalgaduras, mulas y asnos, que iban a servirnos en nuestro viaje por la selva yucateca, si al final el Maestro se decidía a ir directo a esa zona, y no por otros lugares poblados por los mayas cuando llegaron los españoles, como la provincia de Guatemala. U otros aún, despoblados, donde quedaba el recuerdo maya en las grandes ruinas que algunos cronistas decían haber visto entre la vegetación de la jungla. Esos días aprovechó el monje de la Hermandad de Santa Sofía para pulverizar y mezclar los ingredientes del fumo fatale o mortale, que de ambas formas lo llamaba y que, según él, era una fórmula creada por Leonardo el Florentino, el famoso arquitecto y pintor, y cuya receta original apunto aquí junto a los similores que él usó:
Arsénico mezclado con sulfuro y rejalgar
Agua de rosas
Veneno de sapo (sustituido por rana dorada molida)
Baba de animal rabioso (Veneno de serpiente)
Extractos del fruto del cornejo (Curare)
Tarántulas de Taranto (Veneno de cien pies gigante)
Molió pues las ranas doradas venenosas, hongos secos de la tierra que traía en su bolsa -y que según él causaban visiones extrañas- cortezas secas de árboles tóxicos, curare y raíces, mezclando todos estos ingredientes siempre poniéndose dentro de la tienda, con los lados abiertos para que circulara el aire y él puesto en el lugar de donde soplaba, de manera que el polvo que se levantara fuera en dirección contraria. Tenía puesto una gruesa tela alrededor de la cara, tapándose la boca y nariz con ella, presto a cerrar los ojos en caso necesario, y se cubría las manos con guantes encerados. Y así estuvo hasta que el polvo funesto estuvo listo y empacado.
Cuando al fin todos estos aprestos y otros estuvieron dispuestos regresamos a Cartagena para embarcarnos en el patache, que ya estaba gallardamente anclado en el puerto de la ciudad, a medio camino entre las islas donde se asentaba la ciudad y la tierra firme. Dos días después, partimos hacia la mar abierta, en dirección noroeste, como hacia el Golfo de México, con las velas desplegadas y en esas singladuras no sucedió nada memorable, que por esa vez Dios tuvo compasión de nosotros.
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La jungla
Llegamos a un lago, rodeado de montañas, bien situado y nos tendimos a descansar cerca de su orilla, por miedo a las serpientes, que suelen en esos países vivir en el agua, comer peces y viajeros ingenuos, como nosotros éramos. No obstante, algunas gentes que por allí vivían nos explicaron que en ese lago no había ni serpientes ni cocodrilos, porque si llegaban hasta allí eran devorados por tiburones que en esa masa de agua tenían su hogar y no lo compartían con ningún otro comedor de carne. Todos nos miramos con extrañeza, pensando que bromeaban, porque nunca habíamos oído hablar de que los tiburones vivieran tierra adentro, en un lago de agua dulce, aunque sí en las desembocaduras de los ríos mayores, como los vi en el Orinoco, donde se ponen a nadar en contra de la corriente, como hacen en los cangilones. ¿Por qué será? Parece que hallan algún ignorado placer en ello.
Para quitarnos la duda tomamos parte de un tapir que alguien había cazado y lo colgamos de una cuerda gruesa, dejando que la sangre goteara en el agua. Así estuvimos un rato hasta que todos pudimos ver una aleta azul que venía en línea recta hacia el pedazo de carne, llegaba cerca y de pronto saltó del agua un robusto tiburón que en nada desmerecía de los que habíamos visto cualquiera de nosotros en la mar. El tiburón, mostrando todos sus magníficos dientes, atrapó la carne y cortó la soga de una dentellada, hundiéndose en un remolino creado por su propia caída y peso. En eso llegaban otras aletas que patrullaron cerca de la costa, como si buscaran más comida o la fuente de la sangre que todavía se diluía en el agua enturbiada.
Era evidente que no sabíamos bastante sobre tiburones. Nadie se atrevió a bañar en las aguas de ese lago, que creo era llamado Nicaraguac.
Después de ello volvimos a la costa y nos embarcamos en el patache, para seguir viaje hasta el Golfo de Honduras, en cuya orilla desembarcamos de nuevo.  Continuamos nuestro viaje a través de la selva, tan húmeda y pegajosa como la cubana, pero sin la esperanza isleña de que los vientos marinos nos aliviaran del bochorno. La jungla se extendía ante nosotros desde que abandonamos la costa, y cada vez parecía más densa a nuestros costados, a pesar de que íbamos por un camino más o menos transitado que visitaba varias aldeas de los indios de la zona, los que se habían rendido ante la conquista.
También había una ocasional casa de blancos, siempre con defensas alrededor, muestra de que no se sentían muy seguros de sus vecinos ni de la cercana y arcana floresta que nosotros debíamos atravesar. Éramos un grupo grande, contando a los cargadores. Sin ellos y los guías, contábamos como cuarenta hombres, entre blancos y negros, que íbamos armados hasta los dientes.
Un grupo de indios encabezaba la marcha, con machetes afilados cortando la vegetación, porque, aunque fuera un camino en uso, la selva se cerraba sobre él de inmediato y había que ganarle terreno a cada paso. Eso nos avisaba de lo que ocurriría cuando llegásemos a lo más denso y deshabitado del mato.
Detrás de los indios de vanguardia iban seis de los nuestros con sables, pistolones, arcabuces, ballestas y mosquetes, bien apertrechados de plomo y pólvora, algunos con dos dagas, buenamente calzados con botas de cuero reforzado. Más atrás los cargadores y luego la retaguardia, en la que venía yo, junto a otros ocho, tan armados como los primeros y con un grupo mirando siempre hacia atrás, por si las moscas. También iba en ese grupo trasero la impedimenta, que es la carga portada por mulos y caballos.
Yo para mi defensa había elegido de nuevo una ballesta pequeña, no muy pesada, porque fuera más manejable y adecuada a mis fuerzas, pero mejor arma que las de fuego, que en ese entonces tendían a explotar y por otra parte, se volvían inútiles cuando llovía o se atravesaba un río, lo que todavía ocurre. La ballesta no tenía ningún inconveniente de esos, siempre que uno tuviese cuerdas de recambio secas y estiradas. Y llegaba tan lejos como un arcabuz, con el aliciente de que se cargaba más rápido. Ballesteros hubo a quienes vi lanzar hasta cuatro pernos en un minuto, mientras los mosqueteros más rápidos no podían ni disparar dos veces seguidas en ese tiempo.
Por supuesto, el mosquete es más pesado que un arcabuz y necesita una horquilla que se planta en tierra para ayudar a soportar el peso del arma y su retroceso cuando dispara. Con razón muchos lo consideran un cañón de mano.
Las palas de mi ballesta eran de metal, no de madera. Por eso le imprimían a los virotes o pernos una gran velocidad, logrando atravesar árboles delgados y petos de cuero. Y hasta armaduras metálicas. Aunque me habían contado de ballestas de madera dura y flexible que enviaban los dardos hasta un tercio más lejos que las ordinarias,
El cuerpo de mi ballesta era de madera de tejo, tenía un estribo como los de una montura, delante del cuerpo, que servía para ayudar a cargar; se ponía para ello la ballesta apuntando a la tierra y se sujetaba pisando con el pie dentro del estribo y entonces se halaba la cuerda hacia arriba con las dos manos para tensarla, llevándola hacia el punto de anclaje, o sea, donde quedaba fija y lista para disparar otro virote. Esto yo no lo hacía manualmente, sino con un cranequín, que es un mecanismo que hacía girar una rueda dentada por una guía también dentada, llevando la cuerda sujeta a un garfio pequeño, que la depositaba igualmente en el punto de anclaje. Se dispara con una nuez que tenía dos muescas: una que engancha o libera la cuerda y otra que traba la palanca de disparo. Cuando la palanca libera la nuez, esta gira por la tensión de la cuerda y la suelta para que impulse la flecha o virote.
El fraile también se haba armado de linda manera y transformado su aspecto.
Ahora, en vez de ropajes de viaje y sombrero de paja, llevaba una afiligranada armadura que tenía en el peto la escena de un combate, con un caballero en primer término que disparaba su pistola desde el caballo contra los enemigos que se le encimaban. Se la había regalado, según me contó, un noble veneciano al que llamaban el Capitán Tormenta, durante el sitio de Famagusta, en Chipre por parte de los turcos, hacia muy pocos años.
Cuando le pregunté la causa de que se pusiera esa armadura de acero, me respondió que no sólo serviría contra las flechas de indios hostiles, sino contra el abrazo de las serpientes gigantes, en tanto se colocaba dos hermosas pistolas o armas de mano, ambas de acero, igualmente decoradas con finos trazos, de doble cañón, uno encima del otro pero que se disparaban con un solo gatillo, idénticas entre ellas como dos gemelos y en nada parecidas a las que yo había visto hasta ahora en La Habana, y había visto muchas a la cintura de los oficiales de las tropas que por allá pasaban.
Ante mi curiosidad me dijo que las pistolas eran de hechura alemana, del maestro armero Peter Opel de Regensburg y que no habían tenido dueño anterior, pues él era el primero que las vestía. Luego tomó una escopeta, también alemana, magníficamente ornamentada, con la culata de madera completamente recubierta por placas de cuerno pulido, grabadas con escenas de caza y máscaras grotescas. El cañón era de acero, lleno de bellos arabescos, hojarasca intrincada y pájaros exóticos; media según su dueño treinta y cuatro pulgadas de largo.
Luego se puso la bandolera con los doce cargadores para el mosquete, cada uno con una carga exacta, medida y pesada, de pólvora suiza dispuesta para cada ronda de disparos. Con sorna me dijo que en Europa a estos cargadores les llamaban, sacrílegamente, “Los Doce Apóstoles”. Igualmente, en la bandolera tenía un saquito con pólvora de repuesto para rellenar los cargadores de hierro forjado.
Me señaló que tenía otra arma más, una maza- pistola, recta pero con un mecanismo que podía disparar una bala por el cañón que era a la vez la parte superior de la maza y tenía incorporados cuatro salientes hojas afiladas, de acero. Al final de la culata que, como dije era recta con el cañón, seguía un trozo de acero labrado que terminaba en una media esfera, dentro de la cual había un depósito de pólvora, pero que servía también para golpear cabezas como una maza. La pistola parecía un bastón de mando, con sus dos extremos preparados para repartir golpes y en el centro el mecanismo de la pistola.
Pero no era todo. Igualmente llevaba un bastón, que tenía dentro un estoque afiladísimo. Y este también tenía incorporada un mecanismo de pistola sobre la hoja, igualmente decorada, cerca de la empuñadura. Esta empuñadura era de ébano y marfil y estaba rematada por una doble cabeza de hombre barbado. La hoja de la espada tenía grabada la doble cabeza de un águila imperial y las armas de Jerusalén. Y terminaba con una adarga  de origen árabe, escudo de cuero de antílope cuyo uso los moros introdujeron en España y que era más ligero que uno de madera o de acero, pero muy resistente. El cuero era doble y el de afuera estaba repujado y adornado. Era redondo y relativamente pequeño y muy adecuado a estas tierras, sobre todo para pelear con indios y gentes que no están armadas con los últimos adelantos ofensivos europeos. Además, cansa menos el brazo.
Nos acompañaba un trompeta con un sacabuche del tiempo de la Conquista de México, preciosísimo instrumento, que había sido de Juan de San Pedro, trompeta de cámara de su Majestad Imperial Carlos el Quinto, -siempre según el Maestre-, cuyo pabellón es una cabeza de tarasca ornada de escamas plateadas y ojos de esmalte, con fauces abiertas y una doble dentadura de cobre. Aparentemente un escriba, quizás indiano, tal vez francés, de nombre Alejandro Carpintero, lo había mencionado en una magistral relación que escribió sobre otra expedición a la selva.
Sabíamos de las fieras que nos espiaban desde la penumbra y entre los matorrales, detrás de los árboles y desde su cima. Jaguares, que son unos gatos moteados, como de doscientas libras y con afiladas garras, los reyes de esta selva. También hormigas muy bravas, serpientes venenosas, escorpiones, y muchas más que ignorábamos, pero que pronto nos serían presentadas, válgame el cielo. Si estoy vivo es porque Dios lo quiso, no por mis méritos o por mis conocimientos de ese entonces, que eran harto precarios.
Iba yo con la ballesta cargada, presta a disparar a la menor señal de ataque, humano o animal. Me había entrenado mucho con ella, disparando a los cocos y otros frutos con mi padrino, allá en la isla. Y con los indios caníbales que nos asaltaran cuando navegábamos en el jabeque, al este de la Isla Margarita.
Por ello sabía que era más de fiar que las novedosas armas de fuego, que no estaban bien estudiadas y que mataban casi tantos amigos como enemigos. Claro que cuando se encontraba uno con salvajes, los mosquetes y pistolas servían para asustarlos, pero cuando se acostumbraban a ellos, podían acercarse y matar con flechas y jabalinas a los arcabuceros en el intervalo entre disparo y disparo.
Mi arma estaba hecha de buena madera curada y aceitada para impedir que se secase y partiera. También estaban lubricadas las cuerdas de tripa, que soportaban la humedad y la tensión sin desmerecer. Yo confiaba en ella y no me defraudó nunca, ni entonces, en esa aventura, ni después, en lances peores si cabe.
Aunque La Habana estaba rodeada de foresta en los tiempos en que viví en ella, los ruidos no eran iguales en ambos bosques. Los aullidos no eran similares y no podía reconocer los chillidos, mugidos, graznidos y otras señales emitidas por animales a los cuales no había visto nunca. Cada paso era una aventura, un desafío a lo ignoto, al peligro, al destino.
Viajamos así desde la mañana del primer día hasta el anochecer, que en estos lugares es repentino. En un momento hay mucha luz y de pronto todo se apaga y cambian los sonidos de la selva, luego de un momento de silencio que heló la sangre de los extraños que éramos nosotros. Al menos la mía, que era joven e poco ducho en estos lances.
En llegando este momento, dijo el sargento ascendido a capitán por el Maestro, que nos detuviéramos, para beber agua, despejar una parcela de tierra y descansar junto a un fuego, que es lo único que puede alejar a un jabalí, un caimán o un cocodrilo, un jaguar u otro de los muchos gatos salvajes que en esa zona viven
Nos pusimos pues, manos a la obra y en poco tiempo, entre los indios y nosotros, limpiamos un pedazo de manigua, como le llaman en Cuba a los bosques tropicales, y con los despojos más secos prendimos una grande hoguera que debía ser alimentada toda la noche para alejar a los carnívoros, que para mí son casi todos los animales de la selva.
Miraba yo las copas cada vez más oscuras de los árboles, por temor de las grandes serpientes de las cuales había oído decir que se comían a un hombre, y aún a varios, después de ahogarlos por el férreo abrazo de sus anillos.
Yo las había visto comerse un tiburón, que es más pior, así que nada descreía de ello.  Mi inquietud no tardó en desvanecerse, pues los árboles más copiosos estaban lejos y no podían ayudar a que una bestia se lanzase desde lo alto sobre alguno de nosotros.
A pesar de la oscuridad creciente, la luz de la hoguera daba una sensación de seguridad a nuestro grupo, que pronto comenzó a reír y contar historias de guerra y de hembras, a pesar de los gritos de hambre que los animales nos lanzaban desde lejos.
El calvero dónde acampamos era amplio, como si lo hubiera abierto un rayo, que ya había visto yo estos sitios en las cercanías boscosas de La Habana. Nosotros hicimos un gran trabajo despejando más el lugar y levantando barricadas con las cargas y los escombros de árboles derribados y rocas desplazadas, ramas rotas y otros desperdicios, agrupándolos de manera que pudiéramos guarecernos tras ellos y un poco de tierra que se vertió por encima. Por algo algunos de entre nosotros eran soldados veteranos de múltiples campañas y sabían que desde el tiempo de las legiones romanas no se debe acampar de noche sin antes levantar defensas que ayuden a rechazar un asedió o un ataque repentino.
Así que comimos de los bastimentos que traíamos, que nadie quiso salir de cacería, parte por el cansancio y parte por el miedo a lo desconocido. Ya tendríamos tiempo para ello. Y así, con cierto sentido de seguridad y por ese mismo cansancio de que antes hablé, nos quedamos dormidos quienes no estábamos de guardia prima, que fueron seis, rodeando el campamento desde dentro.
Casi al instante, según mi sentir, pero cuatro horas según el reloj y la posición de la luna llena, que había salido en el entretanto, fui llamado a cubrir mi turno de guardia, que era en pareja, pues así estaban dispuestas las posiciones: dos guardias solos más cerca de la hoguera y dos parejas en posiciones más lejanas, pero siempre cerca de la claridad del fuego, ahora acompañada por los rayos de la luna que se infiltraba por entre los ramajes, dando un tono espectral a los alrededores del campamento, con las zonas oscuras entreveradas con las iluminadas.
Junto a mi compañero de guardia, un vasco llamado Iker, Isaac en buen cristiano, me atrincheré detrás de uno de los montículos formados por los desechos vegetales arrumbados por nosotros más temprano, cubiertos de tierra para formar parapetos y me dediqué a pensar en mi familia, mi padre, madre, hermanas y padrino.
Luego mis pensamientos fueron a la mulatica vecina de mi madre, que yo había despreciado por cortejar a Doña Hortensia Zubiadú. La misma por culpa de la cual estaba yo en esta tierra, rodeado de peligros sin cuento, apuntando a las sombras con mi ballesta ya armada.





Los vampiros
Y gracias doy a mi previsión, pues entonces vimos, como si de una historia de viejas brujas se hiciera realidad, a unos pequeños y extraños seres que descendían de los árboles, sin apenas hacer ruido, y que se posaban sobre algunos de los dormidos y pegaban sus feas caras demoníacas a los cuerpos yacentes.
Era una visión tan espeluznante que apenas atiné a disparar una flecha cuando el grito de uno de los indios que también estaba de guardia me sacó de mi estupor: ¡vampiros! Dijo alguien traduciendo lo que gritara el primero. ¿Qué es eso? Pensé, si no dije en voz alta. Pero ya mis amigos comenzaban a agitar leños encendidos para ahuyentar a los extraños animales, que en bandada habían comenzado a descender sobre nosotros y que al vernos despiertos y agresivos optaron por retirarse.
Según supe después, por los comentarios de mis compañeros, decían los indios y el mestizo que nos sirviera de guía, que eran una especie de ratones voladores que chupaban la sangre y se llevaban el alma de los cristianos. Quizás enviados del demonio para impedir la conquista y civilización cristiana de estas regiones, se preguntó el fraile en tono dubitativo.
Nunca había oído yo de ratones que chuparan sangre y menos que volaran. Entonces el mismo fraile dijo con sonrisa socarrona que eran murciélagos, que en vez de comer mosquitos chupaban la sangre de los animales y que se debía tener mucho cuidado de ellos pues podían inyectar la rabia como un perro.
Con estos y otros comentarios y el temor de los pocos que habían sido mordidos por los vampiros, en las orejas o los dedos, pasamos las pocas horas de noche que quedaban. Pero el jefe decidió que siguiéramos allí todo ese día, para poder descansar de veras y nos moveríamos a otro sitio antes de la noche, mejor defendido de los ataques de los murciélagos sanguinarios que debían vivir en alguna cercana cueva o cavidad de los árboles.
Al siguiente día emprendimos la marcha, algo más curtidos, pero silenciosos, pues ahora nuestros temores se habían hecho realidad. El calor era muy grande y el deseo de beber agua nos atenazaba. Y de nada valía el beberla, pues estaba caliente y nauseabunda. Entonces el fraile me explicó que lo mejor era ponerla durante la noche bajo un grupo de hojas y yerbas y allí se enfriaría. O si había un río cerca, dentro del agua que fluye. Pero con la condición de que estuviese la calabaza atada a una cuerda y tirar de ella desde lejos al sacarla, no fuere que al ir por agua encontrásemos dientes asesinos en la orilla del río aguardando a los incautos.
Aviados estábamos con tantas bocas esperando la pitanza, pensaba mientras caminaba por la senda que apenas se insinuaba, atravesada ahora por un árbol partido, más tarde por una rajadura en la tierra y después por la carcasa de un animal muerto, degollado, que nos dejó pasmados, y los indios explicaron que era el almuerzo de un jaguar, el que se había retirado al sentirnos llegar, pero que regresaría a su festín en cuanto nos alejáramos, siempre que a nadie se le ocurriera llevarse un pedazo del animal, porque eso nos haría enemigos del gran gato y estos podían ser muy vengativos.
Seguimos pues nuestro camino, entretenidos a más no poder con estas nuevas, redoblando los batidores de vanguardia el ruido para alejar a cualquier otra fiera antes de que llegásemos a su altura.
Sin mucho percance ni nuevos ataques de los moradores de la selva llegamos días más tarde a una zona pantanosa, en la cual se internaba el camino, que ahora los guías debían casi adivinar para no hacernos caer en los tremedales. Antes de entrar se nos dijo que debíamos mirar bien dónde poníamos los pies, pues aquí vivían unos reptiles que parecían troncos caídos, pero tenían dientes afilados y pisar uno de ellos equivalía a quedar cojo o algo peor. Cocodrilos.
Algo escuché en Cuba sobre ellos, pues los viajeros a la Florida los encontraban en los pantanos del sur de esa tierra enfrentada a Cuba. También oí decir que en el sur de Cuba, hacia el centro, había un gran pantanal lleno de cocodrilos, pero allá no vivía ni se internaba nadie, por ser la única zona peligrosa de la isla. Si éramos pocos en una la isla tan grande, quién se iba ir a vivir en esos andurriales. Así que mi primer encuentro con ellos fue en la desembocadura del río Orinoco, hacia pocas semanas.
De manera tal que continuamos el viaje pisando con cuidado, como si camináramos sobre huevos, para no despertar a los reptiles.
Pero no fueron cocodrilos ni caimanes quienes nos dieron la bienvenida a esta tierra cenagosa. En algún momento, mientras seguíamos mirando al suelo para no quedarnos huérfanos de las piernas, sentimos un rugido bronco, que ya conocía y como siempre me heló la sangre en las venas. Venía de arriba, de entre las ramas de los árboles y nos advertía que esta tierra tenía dueño y éste no estaba muy contento con nuestra presencia. De nuevo habíamos invadido el territorio de un jaguar, pensé.
Estaba equivocado, aunque no tanto. No era un jaguar sino un ocelote, más pequeño pero igual de feroz y sanguinario. Estaba visto que los encuentros con gatos me perseguían.
Entonces el jefe decidió que fuéramos en parejas, uno detrás del otro, el primero mirando hacia abajo y el segundo hacia los árboles, sobre todo las ramas bajas, desde dónde podía saltarnos encima un ocelote o un jaguar.
Esta disposición fue muy sabia, pues al segundo día de internarnos en la zona pantanosa sin haber encontrado a ninguno de los habitantes más peligrosos en persona, de pronto, cuando ya estábamos confiados en salir de allí sin problemas, yo tuve un accidente de lo más desagradable.
Ya habíamos visto cocodrilos que se apartaban cuando veían que éramos muchos. A algunos debimos dispararles, pues, como quien no quiere, se acercaban a nuestra columna desde las pequeñas corrientes que circulaban por entre los árboles acuáticos que hunden sus raíces en la tierra fangosa. El agua en esta zona parece estancada y en su superficie hay una nata de polvo, hojas muertas, palos secos, insectos y el detritus de la selva que llegan hasta allí. En esa quietud aparentemente muerta, se sienten de pronto el chapaleteo de un pájaro que acuatiza, el grito de advertencia de un pequeño cazador asustando a su presa o el chapuzón de una bestia que acaba de lanzarse al agua para cruzar de una isleta a otra.
Entretenido en estos ruidos y en algún ocasional vistazo a alguna criatura inofensiva, caí a uno de los canales de agua dulce que acompañaban el camino por dónde íbamos. No era profundo, por lo que fue más el ruido que el daño, sobre todo porque pegué en el agua.
Pero al levantarme y afirmar el pie, sentí que algo me halaba, que mis pies estaban pegados al fondo y que no había nada firme bajo ellos. No me estaba hundiendo en el agua, sino en la tierra fangosa que había bajo ella.
Mis compañeros no se daban cuenta de nada y reían del chapuzón que me había dado. Pero yo comencé a gritar que me hundía, mientras algunos seguían pensando que era un chiste. Un indio fuerte y nervudo vino a salvar la situación alcanzándome el extremo de una rama seca que usaba para tantear el terreno en previsión precisamente de que hubiese un tremedal o tembladera en nuestro camino.
Luego de varios tirones y de aconsejarme que me acostase para que hiciese menos presión sobre el terreno en el que tenía los pies, me sacaron, embarrado y cansado, de las traicioneras garras de las arenas movedizas que se escondían debajo del fango, como otra bestia mortal más de la jungla centroamericana.
Tras dejarme tomar resuello luego de mi “mal paso”, el “capitán” decidió seguir camino, porque en ese lugar no podíamos acampar ya que el espacio de tierra más o menos firme era estrecho y nos dejaba con los flancos descubiertos a cualquier ataque salvaje venido de los dos canales que estaban a nuestros lados.
Seguimos pues camino, yo con ánimo menguado tras la aventura, que no había sido mortal por estar acompañado, pues si no ahora probablemente estaría pudriéndome en el centro de la tierra. Entonces comprendí más que nunca que un hombre no puede emprender sólo el camino de la vida y ello me llevó más tarde a buscar compañía de hombres corajudos que estuvieran dispuestos a ayudarse unos a otros sin importarles el peligro ni la muerte. Algo así como uno para todos y todos para uno. Aunque no recuerdo dónde oí esa frase. Supongo que es mía.
Continuamos caminando por el pantano, a veces con el agua hasta la rodilla, pero siempre sobre fondo firme, gracias a la previsión de los indios que nos guiaban. Pero algo más nos esperaba antes de salir de allí. Y esta vez, gracias al cielo, no me sucedió a mí.
Nos quedaba medio día de camino por la zona cuando las aguas se volvieron inusualmente oscuras y con olor a podrido. Comenzamos a tener vahídos y a sentir debilidad. Era el llamado gas de pantano, que nos estaba haciendo efecto y envenenando nuestra sangre. Alguno cayó desmayado y hubo que cargarlo, hasta que salimos de esa parte y ya nos felicitábamos de nuestra suerte. Pero la selva nos deparaba otras sorpresas y peligros de grande envergadura, antes de salir del pantano.
Llegábamos al lindero del pantano y ya comenzaron a verse árboles más frondosos y la tierra se hizo dura y menos fangosa, como Dios manda, cuando, sin anunciarse, de un macizo de arbustos a la vera del camino, en dirección a la jungla espesa que se anunciaba en la cercanía, salió una serpiente que nos dejó a todos con la boca abierta. Tenía varias brazas de largo, muchas, y era gorda como un árbol y se arrastraba con rapidez por el suelo, ondulando como la superficie del mar. Su cabeza me pareció tan grande como la del tiburón que me atacara siendo yo niño, frente a la bahía de La Habana.
Todos nos quedamos quietos, petrificados, pues el inmenso animal parecía no habernos visto y pasó a varias yardas de nosotros, que nos agrupamos en silencio y aprestamos nuestras armas para defendernos, pero la sierpe, como un gran gusano, siguió camino hacia la sombra acogedora de la selva y se hundió entre la maleza con un gran ruido, confundiendo su cuerpo manchado con las sombras y luces de la vegetación, desapareciendo como un fantasma en su reino propio, como un camaleón.
Entonces fue cuando varios de nosotros nos dimos cuenta de lo extraordinario que era que todavía estuviésemos vivos, rodeados de esos enormes y poderosos animales. Buscar tesoros y conquistar tierras era mucho más fatigoso y potencialmente mortal que guerrear en Europa. O así me lo pareció, porque nunca había estado en una guerra. Luego cambié de opinión.
Más luego del susto de ver la serpiente gigantesca pasar tranquilamente frente a nosotros, nos enteramos por los indios que esa no era de las mayores en su especie, sino una mediana y que iba en busca de presa, y si no se fijó en nosotros fue porque éramos muchos y ya estaba precavida contra las partidas de hombres. No podía enroscarse en uno y aplastarle las costillas cómodamente para luego engullirlo poco a poco mientras hinchaba su boca y cuello hasta llevarlo a su estómago: los compañeros se lo hubiesen impedido, aunque la presa ya estuviera muerta. Así que evitaban meterse con los seres humanos, si iban en grupo.
Con estas nuevas salimos de la ciénaga y nos dirigimos a la selva que se alzaba frente a nosotros, oscura y magnífica como uno de los bosques encantados de que hablan los libros de caballería. Recordaba yo las florestas umbrosas sobre las que había leído a la luz de un candil, en libros traídos por los frailes, que los vendían por medio real a mi padre, orgulloso de que su hijo supiera leer y descifrara obras escritas en Europa por hombres sabios y fantasiosos.
Castillos, selvas, dragones, serpientes, gatos feroces –da lo mismo un león que un jaguar- todo ello se me pareció de pronto vivo a mi alrededor. Bueno, quizás castillos no hubiera, ni damiselas en peligro o brujos y nigromantes, me corregí. Que equivocado estaba. Todo se repite, como por espejos.
Caminando estábamos hacia la selva frondosa cuando de ella comenzó a llegarnos un ruido inexplicable, como un susurro metálico, pero, extrañamente vivo. Algo que avanzaba desde la selva e iba in crescendo, como si de un desconocido instrumento de música se tratara.
Estábamos casi en el lindero del bosque, de la jungla, cuando comenzaron a salir de ella en tropel grupos de animales que formaban una de las más extrañas visiones jamás contempladas por hombre alguno. Delante, huyendo del peligro, venía precisamente un jaguar, perseguido de cerca por tapires, cerdos salvajes y otros animales más chicos. Quedamos maravillados de que una fiera como aquella se acobardara de los herbívoros que lo seguían. Pero nuestros indios nos dijeron que estábamos en grave peligro, pues no era una persecución del jaguar por los otros animales lo que observamos, sino que todos ellos huían de algo mayor, más peligroso, que les infundía pánico y hacía que olvidaran sus diferencias e intereses diarios.
De pronto, por dónde mismo había entrado salió la misma serpiente gigantesca, o una muy parecida, que nadie se iba a molestar en comprobar eso, reptando más rápido que la vez anterior, sin majestad alguna, como si fuera una simple culebra. Luego fueron todos los otros tipos de animales los que salieron en estampida, en un sálvese el que pueda extraordinario.
Nos apartamos del camino de esta corrida y quedamos a la expectativa ante aquella nueva prueba y obstáculo que se interponía en nuestro camino. Yo estaba realmente asustado, pensando qué clase de enemigo podía poner en fuga a la vez a un jaguar y a una serpiente gigante, dos de los más temibles animales de la tierra.
Durante mucho rato desfilaron las bestias que abandonaban la selva en busca de refugio en la zona pantanosa. Cuando aminoró el número de animales que pasaba casi por nuestro lado sin mirarnos apenas, vimos algunos que formaban la retaguardia de la desbandada, que se tiraban al piso y daban coces o lanzaban zarpazos a un enemigo invisible mientras mugían, rugían o hacían ruidos indescriptibles, en tanto se restregaban y daban vueltas sobre la tierra, como si estuvieran poseídos. Tan extraño comportamiento nos tenía tan admirados que el silencio pareció instalarse entre nosotros para siempre. ¡Terrible espectáculo ver a fieras y bestias de gran fuerza y tamaño luchar contra el viento y ser vencidas por él!
En esas estábamos hasta que uno de los indios lenguas, los que sabían castellano, nos dijo que el extraño comportamiento de las bestias se debía a unas hormigas muy bravas que venían en gran copia en nuestra dirección. No les creímos, por supuesto. ¿Qué hombre que se respete va a creer que unas hormigas puedan hacer huir crudelísimos gatos salvajes, serpientes gigantes o venenosas, tapires, monos, y hasta aves de presa como halcones? Nos estaban embromando estos indígenas.
Pero pronto cambiamos de opinión al ver algunos de los animales que quedaban sobre el prado irse cubriendo de una color rojiza, como una mancha que los envolviera y que al poco los dejó pelados, sin carne, sin piel, en los puros huesos.
¡Cosa increíble! Debimos internarnos de nuevo en el pútrido pantanal para evadir a las hormigas carniceras, algunas de las cuales se dirigían a nuestro grupo, a pesar de que el terreno en que nos encontrábamos todavía era húmedo y no muy apetecible para estos insectos.
Corrimos con toda nuestra panoplia de armas y los féferes, pues si dejábamos nuestros víveres estos no durarían ni un minuto en el camino de las hormigas, que eran millones, aunque este número para mí entonces no tenía sentido. ¡Nada valía millones! ¡Ninguna cuenta llegaba a esa cantidad! ¿Cómo podía haber, juntas, millones de hormigas en un solo lugar de la selva?
Pero debía ser cierto, porque desde las primeras aguas del pantano, a medias dentro de ellas, vimos cómo se enrojecían los árboles de la selva, cómo iban perdiendo las hojas, las ramas, hasta quedar pelados, desnudos.
Impresionante vista la de un bosque que en unas horas pierde toda su frondosidad, su misterio y hasta sus animales. Porque los indios nos dijeron que todo lo vivo que no había escapado a tiempo hacia el pantano pereció en las fauces de estas hormigas guerreras, más feroces que los tiburones, más hambrientas que los cocodrilos, más crueles que los jaguares: cachorros, huevos, hembras recién paridas, todos los débiles y lentos estaban muertos. Sólo quienes pusieran agua de por medio salvaban la vida. Ni los insectos enterrados, ni los que vivían dentro del tronco de los árboles, ni los que anidaban a alturas de vértigo se salvaban. Culebras que estaban durmiendo, alacranes, arañas venenosas, todos servían a la dieta de las hormigas
Sólo se salvarán quienes sepan nadar, dijo el fraile de Santa Sofía, nuestro real capitán, enigmáticamente.
Creamos una barrera de haces de leña a nuestro alrededor con todo el ramaje seco que pudimos alcanzar antes de la llegada de las hormigas e hicimos un semicírculo que moría por las dos partes en la orilla del agua pantanosa. Prendimos fuego a aquella barrera vegetal y vimos por entre el humo y las flamas cómo muchas hormigas caían entre las llamas, crepitando y esparciendo un olor nauseabundo y añadiendo más humo a toda aquella pesadilla. No obstante, las hormigas no se apartaron por causa del fuego iniciado por nosotros, sino que con sus cuerpos lo apagaron, obligándonos a correr y zambullirnos en las aguas, esperando que no supieran nadar.
La mancha de hormigas se detuvo frente a las fétidas aguas del pantano, no sin antes empujar varias decenas de miles de hormigas a la muerte por ahogo, porque la inmensa masa que venía detrás no sabía nada de obstáculos como el fuego o el agua e impelía a las delanteras a seguir contra su voluntad. Cuando al fin se detuvieron, quién sabe por orden de quién, una nata de hormigas muertas flotaba en el agua.
Pero no todas habían muerto, como algunos de nosotros aprendimos a nuestro pesar: un picor de fuego que se extendía por nuestras extremidades nos informó que las sobrevivientes lanzadas al agua estaban todavía en pie de guerra y pensaban cenar esa noche con nosotros. Tuvimos que meternos más en el agua, a pesar del temor a los cocodrilos o las sierpes gigantes. Pero nuestros indios no aseguraron que ellos también se habían alejado de la orilla y que probablemente ya estarían al otro extremo de este lugar, lo más lejos posible de la avalancha de insectos tragones.
Nosotros debíamos hacer lo mismo, pues el camino estaba infestado de alimañas rojas. Aun cuando hubiese pasado el cuerpo de ejército principal de las hormigas nómadas, siempre quedaban merodeadoras detrás, que nos harían la vida un infierno si seguíamos el camino que ellas abandonaban. Diez o veinte mordidas de esas diarias podían enfermar a cualquiera, si no matarle.
Por lo tanto, decidimos costear el pantano, apartándonos del curso seguido por las hormigas, lo cual nos llevaría un buen rato, días quizás, porque el frente que ellas ocupaban era bastante amplio, varias leguas a ambos lados del torrente principal de asesinas.
Metidos en el agua avanzamos penosamente, pero a salvo de las hormigas que custodiaban la orilla, pues la horda se había dividido en dos columnas, cada una tomando una dirección y explorando para encontrar un paso a través del pantano o seguir su contorno hasta encontrar otra tierra fértil a la que devastar y aniquilar, como dicen que hacían los mogoles y los turcos en sus correrías contra los cristianos.
Fue una larga excursión, fatigosa, que nos hizo cansar de mala manera, pues todos debíamos llevar nuestra carga más la de la vanguardia, que iba con las armas listas para repeler cualquier agresión, animal o humana, aunque seres humanos o industrias propias de ellos no veíamos desde hacía días. Temíamos a los caimanes y los cocodrilos que podían llevarnos una pierna o partirnos por la mitad. Algunos habíamos visto de mediano tamaño y grosor, merodeando, parecidos a un árbol armado con patas y fauces, pardos o verdosos. Los que más se acercaban eran ahuyentados a plomazos por los arcabuceros y mosqueteros, que siempre tenían encendidas las mechas y lista y seca la pólvora. Estos hacían malabares, como los cómicos de la legua, para mantener lejos de la humedad el polvo explosivo con el que alimentaban sus escopetones. Y gracias a eso podíamos marchar medianamente seguros por los charcos y corrientes que circulaban por la zona pantanosa.
Hasta que al fin encontramos un río que parecía nacer del pantano o al menos fluir oculto entre sus aguas. Ya que habíamos dejado muchas leguas detrás al territorio devastado por las hormigas, decidimos salir de las aguas, además de que no íbamos a andar por el medio de un río que lógicamente iba a profundizarse.
Salimos pues a tierra y anduvimos por la orilla del río durante algunas horas antes de percatarnos de que ya se dirigía al mar, que no era nuestra dirección según el mapa.  Este río era cada vez más ancho y profundo gracias a los afluentes que lo alimentaban y que parecían provenir de las tierras bajas y de los marjales que rodeaban toda la selva. Pero en el territorio por el que íbamos ahora el aire era más fresco y los insectos menos perentorios. Estábamos muy exhaustos luego de la odisea por los pantanos, así que el jefe decidió que descansáramos.
Y no bien nos dispersamos en la llana orilla cuando alguien, con cara de terror, alzó la mano señalando hacía el centro de la corriente por donde desfilaba, como si fuera el rey de las aguas, un enorme cocodrilo, todo de color negro con filamentos verdes colgando de sus placas acorazadas, dos o tres veces más largo que los vistos hasta ahora por nosotros, que dejaba una estela en el agua mayor que la de un buque pequeño.
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El cocodrilo
Y él, viéndonos en la ribera, avanzó en nuestra dirección, abriendo las fauces y mostrando las formidables mandíbulas en cuyo interior podíamos caber todos nosotros juntos, o al menos eso nos hizo pensar el miedo. El animal no se arredró, como la serpiente, por nuestro número. Probablemente hacía mucho que no le tenía miedo a ningún otro ser viviente, pues aparentemente ninguno podía competir con su tamaño y fuerza. Bueno, quizás las hormigas, pero en ese momento nadie recordó a los pequeños insectos, ni nosotros ni él.
Cuando salió del agua, chorreando como un viejo barco hundido, vomitado desde las profundidades pero en buena forma, parecía una bestia de otro mundo, no como los cocodrilos normales. Era grande y emitía una sensación de antigüedad, de vejez insondable e inimaginable y a la vez de fuerza sobrenatural. Eso nos dejó petrificados y creo yo que fascinados por el poderoso animal nunca antes visto por ninguno de nosotros.
Antes de que pudiéramos decir amén ya estaba sobre nuestro grupo el animal maldito, caminando sobre sus patas grises, terrosas y zambas, moviendo la cola enorme: en tierra tenía una alzada mayor que un buen caballo de batalla y un hombre sentado cabría bajo su cuerpo cómodamente; nos echamos a los lados y entonces algunos, recobrados del susto, dispararon sus arcabuces contra el monstruo, que agarrara a uno de los infantes, que se mostrara más lento, por la pierna y de un bandazo le arrancó el miembro. Los disparos hicieron blanco, porque estaba muy cerca para fallarle, pero no pareció sentirlo. Las espadas y cuchillos eran impotentes contra los escudos que llevaba en el lomo, y ni siquiera una lanza pudo hacerle mella, mientras tragaba la pierna de una vez y tomaba de nuevo al hombre entre sus potentes y mortales mandíbulas armadas de dientes, afilados como cuchillos de acero.
Yo tenía montada mi ballesta y cuando el reptil, alzando la cabezota, se disponía a tragarse entero al desdichado soldado, o lo que quedaba de éste, le lancé de cerca una flecha o virote, que se le hundió en el paladar. Al ingerir por fin al hombre, el trozo de acero, que de ese material me gustaban los proyectiles, se hundió más en el interior de su bocaza.
El animal comenzó a menear la cabeza como si estuviera negando algo. La cola, que todavía estaba en el agua hacía olas cuyo chapoteo se confundía con los gritos de terror o de ánimo de mis compañeros, que ni ahora puedo distinguir unos de otros.
Monté otro virote en la ballesta con una velocidad inusitada y esperé a tener un buen disparo. De pronto, uno de sus ojos acuosos, como si estuviera recubierto de neblina, se fijó en mí, que era quien más cerca estaba y como si comprendiera de pronto que yo era culpable de su dolor, cargó en mi dirección sin despegarme la mirada. No lo hubiera hecho.
Apunté y solté la cuerda de tripa que envió el virote con gran fuerza hacia el ojo, que estalló con un sonido agudo y lanzó un chorro de líquido acuoso. La bestia esta vez frenó en seco su acometida y dando un bramido, siguió moviendo la cabezota de un lado a otro, esta vez con mayor velocidad, incrédulo ante el hecho de que había perdido la visión y que un agudo dolor le laceraba el cerebro, mientras un gemido gutural salía de sus entrañas; de pronto se volvió y se lanzó galopando como loca hacia el agua, levantando salpicaduras en todas direcciones, antes de desaparecer durante unos instantes en el líquido, dejando una estela, esta vez sangrienta, tras de sí.
Y esa fue como una señal o conjuro, pues de algún lugar en la profundidad surgió una sierpe, tan monstruosa o más que el cocodrilo, que se dirigió hacia él sinuosamente y al allegarse a él comenzó a arrollarse en su cuerpo apretadamente, para ahogarlo entre sus anillos, sacándole a la superficie con fuerza arrolladora. Ambos gigantes enemigos daban vueltas en el agua azotando las aguas y creando olas que llegaban como maremotos a la orilla. Saltaba la espuma y los chorros y salpicaduras de agua, con un ruido sobrenatural, cuando vimos, como si fuera un espectador ansioso, a un gato grande y manchado, un jaguar, que desde la otra orilla del río asistía al combate de los colosales reptiles.
La serpiente logró en el interín arrollarse totalmente alrededor del cocodrilo, pero este, en su elemento y con una fuerza tan formidable seguía siendo un enemigo difícil aún para una boa o anaconda de agua. Intentaba el cocodrilo morder la cabeza de la serpiente que estaba sobre la suya y para ello daba vueltas y más vueltas para hacer que la sierpe se descuidara un momento y quizás por el tremendo golpe del agua, pusiera la testa cerca de sus afiladísimos dientes.
En una de esas los potentes músculos del ofidio no resistieron totalmente la fuerza que ejercía el agua cuando chocaba contra sus costados y la cabeza se bamboleó más de lo aconsejable, y unos fuertes dientes se cerraron sobre el cuello del rastrero animal. Así, ella apretando sus anillos y él cortando con sus serrados dientes, se iban matando poco a poco, llenando de sangre las aguas, llamando la atención de otras fieras, cocodrilos y alimañas de las aguas atraídas por el fragor de la lucha.
Cuando la serpiente dio el último estertor, y poco a poco soltó a su presa, observamos como el cocodrilo le cortaba la cabeza y la tragaba de un bocado sin dificultad, tal era la capacidad de su garganta, pero se iba, exhausto por la lucha, dejando el largo cuerpo flotando y manando sangre por el hueco del cuello.
La corriente fue llevando la serpiente degollada en dirección a la orilla opuesta a la nuestra. Varios saurios se acercaban nadando para hacer un festín con la  carne de la serpiente. Eran más de diez, pero eso no arredró al jaguar, que de pronto se lanzó contra el más cercano, mordiéndolo en el cuello y luego salto al cuerpo de la serpiente, comenzando a arrastrarlo hacia tierra firme, mientras mordía. Lo llevó a su territorio, seguido de cerca por  los cocodrilos y cuando pudo poner pie en tierra, haló un tramo al gran reptil, siempre de cara a la orilla del río, por donde salieron los cocodrilos para disputarle la presa.
Pero entonces saltó de la floresta otro jaguar, probablemente una hembra, quien primero hizo retroceder a los cocodrilos con una finta y luego se apresuró a ayudar en el acarreo a su compañero. De inmediato entre ambos atacaron el cuerpo de la serpiente, turnándose para alejar a los adversarios y no ser rodeados, hasta que tomaron un gran pedazo y se alejaron con él, dejando a los cocodrilos con un palmo de narices, aunque también con un gran cuerpo para cenar. 
Por nuestra parte muy grande fue la alegría del grupo ante la derrota de lo que parecía un enemigo indestructible. Y mucho creció la estima de los componentes de la partida hacia mí, a quien, hasta ese día, consideraban casi un estorbo. Desde entonces me trataron con mucho respeto y consideración, pues había demostrado en medio de la confusión, que no perdía el ánimo ni la resolución, que yo no sabía que se habían desarrollado en mí de tan grande manera.
Internamente estaba más asombrado que ellos de mi presencia de ánimo y sangre fría. Sólo sabía que el recuerdo del tiburón mirándome fijamente, decidiendo si podía matarme o no sin chocar gravemente contra las rocas que me guarecían, mientras yo esperaba indefenso y medio ahogado mi destino, esa memoria me había impelido a tratar de matar al gigantesco cocodrilo con una flecha. Y casi lo había logrado. Desde entonces cuidé mi arma con mayor esmero y cariño.
La ballesta era un arma muy apreciada en ese tiempo porque llegaba muy lejos y con mayor precisión que los mosquetes y armas de mano. Además, podía atravesar una buena armadura, algo que a veces no lograban las armas de fuego si estaban a mucha distancia. Un buen virote lanzado por una ballesta bien construida y con buen empuje podía atravesar un árbol de mediano grosor y una armadura común. Si hasta los buenos arcos ingleses pasaban de lado a lado las corazas, cómo no lo iba a hacer una ballesta bien tirante.
Por entonces, mientras me crecía y creía ya un veterano, el fraile de Santa Sofía se me acercó con una bota de vino en la mano y me dijo, luego de ofrecerme un trago: No te creas el Cid Campeador, porque venciste el miedo. Cada vez que te encuentres frente a un peligro inesperado, tendrás que vencerlo de nuevo y a veces el te vencerá ti, aunque nadie se dé cuenta. Además, de ahora en adelante todos, hasta tú, van a esperar grandes cosas de ti y con el tiempo eso cansa. A menos que tengas una ambición mayor que tu naturaleza que te respalde.
Y se fue dejándome en el intríngulis.
Pero yo seguí con la euforia del triunfo sobre el cocodrilo y sobre mí mismo. Ya era un guerrero como los de las novelas de caballería; había matado y hecho huir a un dragón, pues un cocodrilo es casi como un dragón o peor. Sólo que sin alas. Y sin fuego. ¿Pero quién atiende esas minucias cuando es un héroe? Nadie. No el Palmerín de Francisco Vázquez. O el Amadís de Gaula de Garcí Rodríguez de Montalvo; ni el Orlando furioso de Ariosto. Ni los caballeros de Godofredo de Bouillon, en la Jerusalem Liberada, de Torcuato Tasso.
Recibí pues todos los halagos y todas las palmadas de reconocimiento que henchían mi vanidad, sin pensar en las palabras del fraile: que cada vez debía renovar mi valor ante un nuevo peligro o amenaza. El mañana me deparaba otras sorpresas y algunos desengaños sobre mi naturaleza y mi recién adquirido valor, que no hay quien se conozca a sí mismo en toda la medida.





La ciudad de piedra
Tres días pasamos caminando por la orilla del río, antes de enderezar nuestros pasos y volver el rostro al noroeste, hacia la selva profunda, milenaria, que ya nos había enseñado algunos de sus secretos, aunque no todos. Y que continuaba impertérrita ante nuestra invasión, tanto como lo estaba ante la invasión hormiguera. Ella era muy vieja, mucho más que el cocodrilo y los hombres hasta ahora sólo habían podido arañarla con algunos caminos y ciudades de piedra.
Caminamos de día y dormimos de noche durante casi una semana sin tener otro gran incidente. Claro que sentimos a las fieras a nuestro alrededor y que la sombra de los grandes árboles, que nos rodeaban constantemente, era agobiante. Pero nos acostumbramos a ella y casi creímos que éramos aceptados por la gran jungla. Estábamos equivocados, por supuesto.
Las jornadas se iban sucediendo, nuestra ropa estaba raídas, semi podrida; nuestras armas oxidadas, los petos de cuero cuarteados, las calzas apenas nos cubrían las vergüenzas y las camisas ya perdían las mangas por las que salían nuestros brazos cubiertos de verdugones y cicatrices causadas por los encuentros con las espinas y las ramas.
Teníamos callos en los pies, que debíamos curar de parásitos que se nos colaban por los agujeros de los zapatones y botas: unos hacían nido en la planta de los pies y teníamos que sacarlos cada día con la punta de nuestras dagas, buscando los rayos del sol para ver mejor lo que en Cuba llamábamos niguas. Al principio fue muy doloroso, pero ya no sentíamos nada en los pies que se habían cubierto de una superficie endurecida mucho más fuerte y flexible que las delgadas y sufridas suelas de nuestro calzado.
La humedad era tan alta que parecía que respiráramos agua. Las lluvias nos visitaban dos o tres veces cada día empapando lo que nos quedaba de ropa. Todos estábamos delgados como zagales de campo y comíamos todas las cosas que nos pasaban por delante y que nos ofrecía la selva: tapires, armadillos, venados, osos hormigueros, pequeños caimanes y cocodrilos cuyas colas y patas traseras son deliciosas, tortugas de río, lagartos, huevos de aves silvestres, pescado lacustre y especies que no tienen nombre cristiano y que dábamos a los insectos antes de comerlas, para probar si eran buenas para los humanos: los animales de carne envenenada no son devorados por las hormigas, que les dan de lado.
Hasta gusanos comimos, que los indios conocían algunos que se podían cocinar y otros que se comían crudos. Si los pájaros viven de ellos, los humanos, en casos extremos también sobreviven con esos alimentos, que Dios los puso ahí para algo y los indígenas se nutren muchas veces con ellos.
También entraba en nuestra dieta la comida vegetal, plantas que ahora no recuerdo, aunque algunas como el maíz, las encontramos en ocasiones casi ahogadas por la mala hierba, pero viviendo silvestre sin cuidado humano, en el medio de la copiosa jungla. Eran plantíos abandonados por los mayas u otras civilizaciones anteriores que se habían adaptado a la vida silvestre. Ultimo recuerdo de las grandes naciones que vivieran en estos lares y a quienes la selva había vencido, según me comentaba el fraile, que yo por entonces sólo conocía de oídas a los Incas y los Aztecas, por aquello de que todos los conquistadores, los exitosos y los otros, que son los más, pasaban primero por La Habana, tanto de ida como de regreso a la península. De los Mayas sabía poco, mucho menos que de los romanos y los griegos, que eran mi dieta diaria cuando recibía clases en Cuba.
Increíbles fueron aquellos días de forcejeo con la selva. Caminábamos como dormidos, rompiendo monte con nuestros sables y espadas, en ocasiones echando mano del hacha de guerra para desbrozar zonas de malezas lujuriosas, flanqueados por árboles como columnas, que se alzaban hacia el cielo invisible para aguantarlo, intentando atrapar al sol. Era alucinante el vivir por semanas dentro del mundo vegetal.
En ocasiones casi morimos de sed dentro del bosque porque no había agua cerca o eso creíamos. Pero los indios la conseguían en las flores de los árboles, en cavidades de los troncos o entre las raíces. A veces sucia, otras límpida. Bebimos de todo y tuvimos también enfermedades del estómago que nos hicieron sufrir amargamente. No obstante, el fraile continuaba con nuestras charlas educativas y fue entonces que se cimentaron mis conocimientos de nuestro idioma, de la geografía europea, de la matemática, la astronomía y otros no tan convencionales, como algo de alquimia e historias de los egipcios, los sarracenos y turcomanos y de los pueblos que viven más allá de las tierras del Preste Juan y las Montañas de los Asesinos. O de los pueblos nómadas que pueblan las llanuras del Cáucaso y allende. Aprendí que siempre existe un más allá, otra frontera, otra meta.
Yo, sin darme cuenta crecí y me fortalecí de tanto dar machete a los juncos y bejucos que nos impedían el paso. Lo que al principio me costaba dos o tres golpes cortar, con el tiempo y la repetición logré partirlo de un solo golpe, recto, directo y cortante, que nunca antes hubiera pensado que podría dar con tanta precisión, pues mis ojos también cambiaron y ahora medían en un instante la distancia y el grosor de lo que se interponía ante ellos.
De igual manera aprendí a cortar la cabeza de las serpientes venenosas que se descolgaban de los árboles o tenían la mala suerte de estar entre las ramas o lianas que colgaban en el camino. Daba un tajo y sabía que la serpiente mortal yacía en dos partes retorciéndose por última vez. Ellas también servían de alimento: muchas sabían a pescado o a gallina. Aunque quizás fuese nuestra insaciable hambre la que les diera ese sabor.
Teníamos una provisión de machetes que afilábamos antes de salir y que íbamos reponiendo cada media hora más o menos. Dos cortaban el camino mientras otros cuatro afilaban de nuevo las armas ya obtusas y cargaban un saco con diez o doce afiladas antes de partir. De esa manera se desbrozaba el camino con mayor rapidez y casi no se perdía tiempo. Éramos seis: dos cortando, dos supliendo y afilando sobre la marcha, lo que no resulta fácil y dos descansando para sustituir a los de vanguardia cada media hora.
Avanzábamos como la columna de hormigas, derribando y comiendo todo lo que se ponía por delante. Hasta que un día, al darle tajos a una maleza cerrada que bloqueaba el paso, el siempre afilado machete chocó contra algo duro y la conmoción me latigueó el brazo y la mano. Curioso, desbrocé las ramas, gajos y lianas y detrás se mostró una horrenda cara de piedra, pintada y con afilados dientes y colmillos: la serpiente emplumada, de la que tanto me hablara el fraile desde antes de partir de la isla y que había visto antes en dibujos que llevara el sabio entre los documentos guardados en su bagaje.
Ahora, frente a la fea cara del dios de los mayas, con los colmillos amenazantes por delante y las plumas coloreadas casi diluidas por el tiempo, la acción del sol y la humedad ambiente, me quedé mirando al poste que remedaba al rastrero animal.
Serpientes, serpientes y más serpientes. Ya casi me había habituado a ellas, pero de manera instintiva seguía temiéndoles. Eran rápidas, sagaces y astutas, además de mortales. Podían esconderse a plena vista, confundiéndose con los ramajes y hojas del contorno. Sierpes, reptiles, animales rastreros, eran lo que más abundaba en esta maraña de vegetación, hecha ella misma de lianas y bejucos que parecían serpientes. ¿Cuántas veces no se me enredó en el cuello o uno de los brazos una cosa fría y de inmediato agarrarla, sin mirar y tratar de alejarla, temiendo en todo momento sentir unos colmillos hiriendo la carne, mi carne, y ver entonces que es un trozo vegetal, inofensivo, a menos que sea de una planta venenosa que te da urticaria y te hincha y te hace sudar durante horas, como si te hubiese mordido una serpiente? Hasta en eso se parecen.
Me volví, agradeciendo el descanso que esta talla daría. En momentos de cansancio como ese encontrar la ciudad perdida me importaba menos que poder dormir en cama blanda. O dura, siempre y cuando fuese una cama en un lugar donde no hubiera serpientes, ni iguanas, lagartos, cocodrilos, jaguares, ocelotes, hormigas carnívoras, plantas urticarias, pantanos y tremedales, vampiros y otros benditos bichos manigüeros.
Detrás de mí venían otros de los destacados en la vanguardia, cortando igualmente cañas y colgajos vegetales enredados entre los árboles, maraña vegetal que nos impedía avanzar cómodamente, como si la selva quisiera alejar a los intrusos y esconder sus secretos bajo una capa vegetal contra la que había que luchar día tras día para despejar un mínimo paso a nuestros camaradas.
Venid, les dije, he encontrado algo que merece la pena. Una cara de serpiente coloreada. Entonces todos se allegaron y vieron y creyeron, que antes, por las caras que algunos pusieron, supe que pensaban que había enloquecido debido al sol, que tenía una insolación y que sería uno menos en la vanguardia a cortar matas y matojos, lianas y bejucos, troncos caídos y serpientes sorprendidas pudriendo en su interior las presas que habían cazado durante la noche.
Creyeron pues y se armó la algarabía, que eso habíamos heredado los españoles y sus hijos e hijastros de los árabes: el hablar todos al unísono, sin dejar que nos entendiéramos. La noticia llegó al grueso de la expedición, que venía más atrás, y el Jerónimo de Alejandría, el fraile, llegó apurado para ver el descubrimiento del petroglifo, aunque a mí me pareciera más el retrato en piedra de una serpiente anaconda que la escritura de un sacerdote indio.
Examinó el sabio fraile cristiano detenidamente la estela de piedra y ordenó seguidamente que todos los presentes buscáramos en los alrededores, internándonos en la selva, otros restos de levantamientos mayas, piedras labradas, figuras, restos de armas o de seres humanos que nos diesen una pista de que estábamos cerca del lugar o los lugares buscados por nuestra expedición. También, con gran acierto, que buscáramos restos de sembradíos, porque dónde hubo asentamientos humanos de gran envergadura, quedan detrás herramientas y cultivos, como demostraban los objetos desenterrados en Italia, que pertenecían a los tiempos del gran imperio romano, hasta de los etruscos y más lejos, hachas de piedra y toscas esculturas de lo mismo que no se sabía quién las había tallado.
Buscamos pues, huellas de vida humana anterior a nuestra llegada. Yo no encontré nada, quizás porque no busqué con denuedo. Pero al rato de estar parado en un calvero, tratando de no perderme en los sonidos de la selva, rotos por los ruidos de la búsqueda emprendida por la partida de hombres desharrapados que éramos, oí un grito y sentí como muchos pies se dirigían, entre exclamaciones, hacia dónde había brotado el llamado, preguntando a voces todos a una qué era lo que había pasado o encontrado el alférez Enrisque, el de la nariz torcida y la madre actriz.
Cuando llegué al lugar, situado al otro lado del bosque, en dirección contraria a donde me encontraba, ya estaba allí una copia de hombres observando algo que parecía estar en el suelo: una estela muchas veces mayor a la encontrada por mí, llena de arabescos –ahora sé que no pueden llamarse así porque no pertenecen a la cultura árabe, pero entonces la palabreja se me había pegado – de volutas y escenas encaracoladas unas encima de las otras. Yo todavía no conocía el barroco, que por entonces señoreaba Europa, sobre todo en España e Italia. Mucho menos el churrigueresco, que llegaría después. El caso es que para un aldeano, porque todavía en mi infancia La Habana era una aldea, singular por la llegada de la flota, pero aldea sin refinamientos ni cultura, mucho menos edificios con estilo reconocible; decía enantes que para mi escasa formación, esa estela gigantesca, yaciendo en el suelo en vez de soportar un arco o un frontispicio, un dintel u otro detalle de edificación, esa combinación de monstruos esculpidos en piedra junto a indios normales, pero recubiertos de pieles de jaguar o de plumas de quetzal, de ajorcas de oro, de plata y con piedras relucientes en el penacho de plumas a cual más vistosa, todo esto era nuevo y a la vez viejo para mí.
Nuevo porque era la primera vez que lo veía. Viejo porque ya me lo habían contado, mi madre primero y luego el fraile de la orden, la de Santa Sofía. Lleno de estos pensamientos confusos miré arrobado los trabajos hechos por artesanos probablemente muertos siglos antes de la conquista.
La piedra daba impresión de ser muy anciana. Siglos y siglos pesaban sobre ella. Una muestra era la selva que la escondía en parte, que anidara sobre ella recubriendo la superficie caída, que otrora mirara desafiante y mostrara el lenguaje hecho de signos y símbolos por medio del cual se comunicaban los hombres de letras y los sabios mayas.
¿O no eran mayas estas inscripciones antiquísimas? ¿Cómo podíamos saberlo nosotros?  No había manera humana de desentrañar este misterio, al menos para mí. Esperaba que los conocimientos de la orden de los estudiosos lograran entender y traducir esta rara manera de escribir, que pareciera de otro mundo.
El fraile me llamó entonces a un costado y me preguntó si sabía lo que habíamos encontrado, que ya estábamos en el buen camino. Al menos aquella era una parte no explorada de la selva mesoamericana, así dijo, y nosotros éramos los primeros hombres que pisaban estas tierras. Supongo que los indios no eran hombres. A veces tenía esos lapsus que desmerecían en alguien tan inteligente y entendido. Y era de los mejores. Si hasta Shakespeare tenía sus puntos oscuros. Pero esa es otra historia, que contaré más adelante, si Dios me da vida para ello.
Sigamos. Decía que el monje estaba muy excitado por el descubrimiento y me contagió con su alebrestamiento. Tenía los ojos abiertos como platos y brillantes. Y una extraña alegría fluía de él, como si estuviera ebrio. Pero no olía a alcohol, que por demás se nos había agotado hacía tiempo.
Sólo lo había visto comer algunos hierbajos y ciertas setas que le habían mostrado nuestros guías indios. Dijeron que daba energía y los ponía en contacto con los dioses. Pero como después de haber visto los dibujos de los feos y aterradores dioses mayas yo no tenía ningún deseo de hablar o verlos, nunca comí de ellas. Y suponía que el fraile, después de probar, escupiría las setas y prohibiría comerlas hasta a los indios. Por el contrario, se hizo muy amigo de ellas y las frecuentaba normalmente, ingiriendo un pedacito seco cada vez y recogiendo muchas cuando había ocasión de encontrarlas.
No obstante, su juicio seguía siendo claro y meridiano, alimentado por conocimientos arcanos y escondidos, que no se enseñaban en Bolonia ni en París, menos en Salamanca, vigilada sus cátedras por los familiares de la Inquisición. Gente como De Landa.
Seguimos buscando bajo la guía del monje, restos y rastros de los civilizados mayas que construyeron estas estelas y esperábamos, muchas alhajas y armas que pudieran valer su peso en oro para la Hermandad. Ese era mi objetivo. Hacerme rico para no ser humillado de nuevo por nadie. Tanto tienes, tanto vales. O como escribió un poeta a quien conocí más luego: Poderoso caballero es Don Dinero.
Después de descubrir otros restos de piedras, columnas enterradas y trozos de barro endurecido que formaran parte de platos y potes hace tiempo rotos, así como unas piedras verdes que el fraile dijo que eran de jade, nos pusimos a descansar en el mismo sitio para preparar el campamento nocturno. Tumbamos todo en torno de un pequeño claro, agrandándolo y luego hicimos trincheras alrededor, imitando de nuevo a las legiones de los antiguos romanos, o mejor, como decía el monje que hacían los romanos.
Cuando el campamento estuvo preparado para un largo tiempo, amontonamos la impedimenta y los restos de árboles y ramas para convertirlos en una muralla detrás del pequeño foso construido. Y luego nos echamos a descansar, que en la mañana debíamos laborar en el rescate de más piedras labradas y restos de paredes, vajilla y vasos.
Estando echado yo listo para dormirme un rato antes de la pitanza, que sería hecha de carne de los deliciosos animalillos de la jungla, me llamó Fray Uberto a su lugar. Luego de alabarme por haber descubierto la primera piedra, comenzó a hablarme de construcciones y similares.
¿Conoces el tratado de Vitruvio sobre la arquitectura romana? No, le contesté, sólo he oído hablar del monte Vitruvio en las clases del cura. ¿Monte Vitruvio? Me preguntó con sorpresa y disgusto. ¿Quién me dijiste que te enseñó a leer? Un cura, ¿no? Y dime una cosa: ¿Las lecciones te las daba antes o después de emborracharse? ¡Abre los oídos, muchacho! El monte, el volcán, se llama Vesubio y fue el que enterró a Herculano y Pompeya en tiempos de los antiguos romanos.  ¡Confundes un volcán con un arquitecto!
Atiende. Vitruvio es el primer arquitecto del que tenemos noticia, por medio de su obra magna, De Architecturalibridecem, que nos dice cómo se construía en tiempo de los romanos, con firmeza, con utilidad y con belleza. Son diez libros y allí está todo lo que se debe saber sobre la construcción de edificios. Hasta los turcos conocen este libro. Y ustedes los indianos no saben nada de nada, gracias a la política de los prelados de la Santa Madre que permite que estén en las tinieblas de la ignorancia y aquí paz y en el cielo gloria. ¡Vive Dios!
Se arrellanó en su silla volandera, de cuero, con apoyabrazos pero sin respaldo, que podía cerrarse para transportarla, como las usadas por los potentados en los campos de batalla, y poniendo cara de ensueño, que usaba para dictarme cátedra, algo que pareciera complacerle en grado sumo, pasó a contarme lo siguiente:
Quiero que sepas que Marco Vitruvio Polio parece que fue arquitecto militar y civil, además de ingeniero. Estuvo con César en la Galia y en otras partes del Imperio, bajo el mando del Jefe de Ingenieros de César, Lucio Cornelio Barbo.
Anduvo por lugares como Marsella, Albania, Grecia y Anatolia; claro que esos no eran los países de ahora. Todos eran territorios sujetos a Roma o romanizados, cuando ahora Grecia, Anatolia y Albania están en poder del Gran Turco, gracias a nuestros pecados. ¿Pero qué te decía?
Vitruvio. Pues sus trabajos han influido mucho en nuestra época de cambios. Ahora todos los albañiles andan pavoneándose con una copia de su libro bajo el brazo, desde que León Batista Alberti lo hiciera famoso al citarlo en su propio tratado de arquitectura. Lo han traducido del latín a casi todos los idiomas cristianos importantes, italiano, inglés, francés y castellano. Yo traigo mi ejemplar, la primera edición al italiano hecha por Fra Giovanni Sulpitius, que tiene casi un siglo.
Mostró entonces un libro pesado y lleno de ilustraciones, antiguo de toda antigüedad, escrito en italiano, que siendo parte del Imperio español, yo reconocía un poco de esa lengua tan cercana a nosotros.
Ves esta ilustración, me dijo, y sacó un pergamino o documento de buen y grueso material, que pareciérame de piel de becerro bien cuidada. Y en ella había un hombre desnudo, que era como la imagen doble del mismo hombre con los brazos extendidos, como si hubieran dibujado al mismo hombre dos veces en el mismo espacio.
Este es el Hombre de Vitruvio, realizado por Leonardo Da Vinci, me dijo entonces y fue la primera vez que lo vi, pero no la última. De hecho, yo mismo tengo ahora un ejemplar, traducido al castellano, con los datos y las medidas para hacer ese hombre ideal. Ese es hoy símbolo del conocimiento nuevo, de las tendencias modernas y de que el hombre es el centro del Universo, según gustan decir los humanistas, algo que descreo, pero que no es lugar aquí para discutirlo.
En ese entonces, en plena selva, el fraile continuó la lección:
Regresando a mi tema. ¿Cómo crees que aprendieron estos indígenas a construir columnas labradas, tan lejos de los romanos, los griegos y los egipcios? Es la misma pregunta que uno se hace cuando le llegan los dibujos de las pirámides y los templos aztecas. Fíjate que usan la forma de pirámide al igual que los antiguos egipcios. Me pregunto si encontraremos quizás arcos de piedra, porque ese es una creación romana. Si así fuera, ello sería una prueba irrefutable de que los romanos o un pueblo imitador suyo, como los francos, llegaron hasta acá hace muchos siglos, antes que los hombres del norte. Porque ellos no saben construir basílicas y por tanto no pueden enseñar a nadie el arte del arco de piedra.
¿Y los acueductos? ¿Cómo los harían? Una ciudad de piedra bien poblada necesita agua. Dicen que en el Perú encontraron otras ciudades bien construidas, de piedra y con comodidades inimaginables. Pero esta panda de pastores metidos a conquistadores ha degradado todo lo que toca. ¡Patanes! En vez de enviar sabios mandan inquisidores y criminales irredentos. ¿Qué se puede esperar entonces? Estamos perdiendo muchos datos y hasta códices escritos, explicaciones coherentes de lo que ocurrió aquí hace uno, diez o cincuenta siglos. Es más fácil destruir que comprender. ¡Esperemos haber llegado a tiempo! No por gusto el fraile dominico D. Bartholomé de Las Casas o Casasús, Obispo de Chiapas, tituló uno de sus libros ‘Brevísima relación de la destruición de las Yndias’.
Volviendo al tema de las pirámides. Uhm. Ese es el principal misterio. ¿Son las mismas pirámides, copias unas de otras? ¿Por qué los habitantes de Kitai no construyen pirámides? Son una raza industriosa e infinita y es raro que en tantas partes del mundo las civilizaciones construyeran pirámides y nadie tenga noticia de ellas en esas regiones del Asia. Ni Marco Polo, que tantos datos nos dio sobre la corte del Gran Khan. Y sobre Cipango. Pero nada sobre pirámides. Si hasta nos cuenta del pájaro Roc, que come elefantes y serpientes gigantes y esos animales que tienen un cuerno sobre los morros, de los cuales vi un ejemplar cuando visité el país del río Egipto.  Lo traían unos negros de más al sur, de la selva, encadenado para venderlo a los mamelucos, por si estos se lo querían regalar al Sultán de Turquía.
En los escritos de Sindibād al-Bahri, Simbad el marino, se habla de ese mismo pájaro Roc. Quizás pienses que todo es una patraña, pero yo mismo he visto, en una isla al este de África, los restos de un pájaro casi dos veces mayor que un hombre. Los nativos de allá juran que cuando ellos llegaron había muchos de estos, pero que se los comieron. Y los portugueses también hablan de pájaros gigantes que corrían por esos lugares. Aunque no creo que los roc de los que hablan Simbad y Marco Polo se dejasen comer tan fácilmente, cuando se dice que podían llevar un elefante entre sus garras.
Pero bueno, dejemos esos misterios y vayamos a dormir, que mañana habrá que madrugar para buscar más restos y quizás paños de paredes enteras. ¡Ardo en deseo de descubrir una ciudad completa, para comparar sus calles y edificios con las descripciones de Vitruvio! Y los acueductos también. ¿Sabes que muchos acueductos romanos todavía funcionan después de mil quinientos años? ¡Qué técnica! Pero nosotros hemos perdido esos secretos. Quizás podamos encontrar un Vitruvio maya que nos expliqué los métodos que usaron para construir sus ciudades. Bien, vete a dormir que mañana puede ser un gran día para la erudición y la historia. 
Esta conversación, más bien monólogo, sucedido bajo las estrellas, no pareció entonces más extraño que todo lo que me había sucedido desde hacía unos meses, desde el encuentro con el tiburón que, con una sonrisa maquiavélica, me perdonó la vida. Pero luego, con el tiempo y la experiencia, cuando recuerdo al fraile hablándome de gentes y hechos desconocidos e ignotos para mí, en medio de la selva centroamericana, rodeados de serpientes, cocodrilos, jaguares, alacranes venenosos, tarántulas y vampiros chupa sangre, sin olvidar a las diligentes hormigas viajeras, me parece una alucinación. Y en verdad, probablemente el viejo alucinaba con las setas mágicas que le daban sus amigos indios.





La serpiente venenosa
Entonces, sin pensar nada de esto, me fui a dormir, que estaba muy cansado. Fue entonces, al acurrucarme en mi cobija cuando sentí una presencia fría y deslizante que se hallaba conmigo bajo mis mantas. Primero me quedé más helado que el ser arrebujado conmigo. Luego, casi al instante, salté desenrollándome de los trapos y gritando sordamente, pues en medio de mi terror no quería que nadie pensara que tenía miedo a una serpiente. ¡Si me había batido de tú a tú con un cocodrilo que parecía un dragón, por Dios!
En el instante en que ya salía de debajo de la manta y comenzaba a sentirme a salvo, un relámpago de furia salió junto conmigo y siseando, lanzó su cabeza contra la mía, que saqué de la trayectoria, no sin que antes dos filosas agujas se hundieran en la carne del mentón y lo atravesaran, mientras yo lanzaba un tajo al aire con mi daga.
Casi con la misma rapidez mi agresora me soltó y saltando al suelo se perdió en la oscuridad, no sin que antes yo viera sus colores a la luz de la luna: era una de las más venenosas: yo era un hombre muerto, no me quedaban más de dos minutos de vida. Grité: ¡A mí!
De pronto el campamento se convirtió en un guirigay tremendo. Todos preguntaban por lo sucedido, hasta que uno de los indios comprendió lo que me había pasado, porque yo a todas estas, después del primer grito, casi quedé mudo, tanto del temor a morir como del temor a hacerlo mal, pidiendo ayuda ante lo inevitable. A él le dije que me había mordido una serpiente de las más venenosas, le mostré la mordida y me senté a esperar la muerte sin decir una palabra más. El indio explicó lo que me pasaba y se quedó esperando unos minutos, después de lo cual me dijo que dejara curar la herida, porque ya no iba a morir. Los dioses habían hecho un milagro y mi Dios era muy fuerte. Probablemente la serpiente estaba en uno de esos pocos días al año en que no tenía veneno en sus encías, ya sea porque estaba enferma o porque había matado pocos minutos antes a un animal. Yo era un hombre con muchas vidas, acabó el guía.
No sé si eso es cierto o no, pero luego de esa aventura muchos son los peligros que he sorteado, aventuras que le han costado la vida a otros que me acompañaban mientras yo salía con el pellejo maltrecho, pero vivo.
Me miraban los hombres con ojos como platos. Nadie creía que yo pudiera tener tanta suerte. Tenía que ser un embuste, de alguna manera me había hecho yo mismo los agujeros sangrantes que tenía en el mentón, rumor que me hizo hervir la sangre. Para agravar la injuria, decían que yo me había mantenido demasiado sereno para ser alguien que creía estar condenado a muerte.
Así pasé toda la noche, con el dolor en la mandíbula y oyendo a los chismosos hablar sin saber. Comenzaba a amanecer y estaba irritado tanto por la falta de descanso como por los murmullos, que probablemente se habían acallado pero quedaban en mi cerebro e iba ya a insultar a los insultantes cuando de la trinchera que mal rodeaba al campamento  salió el indio guía, quien llevaba colgando de la mano una serpiente de mediano tamaño, moteada como un jaguar, con un tajo en el cuello y los ojos vidriosos. Aquí está, la mató usted a ella y no ella a usted, dijo con admiración y respeto.
Un murmullo tras de mí recorrió las filas de hombres medio despiertos. En un minuto había cambiado mi suerte. Ahora era un héroe, un hombre bragado. Un tipo de pelo en pecho. El hombre del día. Pero seguí en silencio, como toda la noche, sin decir palabra. Lo que ya había aprendido que impresiona más a los simples.
Y llegado que hubo el pleno día, que en las alturas de la selva es pronto, como a las cinco de la mañana por el reloj de un hijodalgo, pero que dentro de la espesura en ocasiones es nunca, emprendimos de nuevo los trabajos para desenterrar las ruinas que se insinuaban. Estas eran unas colinas llenas de vegetación que se alzaban de manera regular, a unas brazas unas de otras y que, luego de examinarlas, el sabio dijo que eran probablemente edificios enterrados.
A mí sólo me parecían lomas como las que se alzaban alrededor de La Habana, yendo hacia el interior de la isla, es decir, hacia el sur, pero también por la costa, como el mismo Morro que cerraba la bahía de Carenas o las que se encontraban hacia el lugar llamado Jaruco, a varias leguas al este de la villa.
Pero, tenía que reconocerlo, las elevaciones habaneras no estaban dispuestas cada cierto tramo, de manera regular y como pensadas por alguien. Pero luego aprendí que la regularidad de un paisaje no indica siempre la mano del hombre, que hay animales como las hormigas y las termitas que construyen edificios de gran técnica y dudo que hayan leído a Vitrubio o a los griegos del Partenon.
Comenzamos pues, primero el chapeo de todas las malezas en el área; lianas, bejucos, árboles pequeños, matas y yerbajos, hasta dejar lisa y calva toda la zona, lo cual nos ocupó todo ese día y parte del siguiente, con el consiguiente cansancio, que no salíamos de una para entrar en otra, pues la vida de aventuras y al margen de la sociedad es más trabajosa de lo que piensan los que escriben y fantasean sobre ella. Hacer lo que otros ni sueñan tiene un precio bastante alto, como bien aprendió a sus costas Cristóbal Colón.
El caso es que luego de muchos esfuerzos y picadas de sabandijas y hasta algunos sustos con las sempiternas serpientes del demonio –que por cierto viven en todo el orbe, menos en la zona congelada de Hibernia, al norte de cualquier lugar civilizado y hasta de los que no lo son, como Noruega y Dinamarca, por mencionar dos reinos bárbaros, aunque cristianos- logramos limpiar un buen trozo de selva alrededor de las elevaciones y dejando al descubierto más piezas de piedra tallada, con monstruos de diversos tipos en ellas y también pequeñas joyas de jade, que es una piedra verde, llamada también piedra de hyjada por algunos conquistadores, pero el fraile desechó ese término grosero y me dijo que piedras similares eran pulidas y labradas en Oriente, en el Imperio del Medio y otros reinos paganos lejanos, que las tenían en alto aprecio, al lado del oro y por encima de la plata.
Seguimos pues buscando, sin mucha suerte, cuando el anteriormente mentado alférez Enrísquez dio la voz de alerta, pues había encontrado una hoya que parecía conducir hacia el interior de uno de los túmulos. El Maestro entonces reunió un consejillo con los veteranos y para mi sorpresa me incluyó en él. Que qué hacíamos, preguntó como si estuviera perplejo. Porque todos no podíamos entrar al agujero, había que echar suertes para ver quienes debían quedar fuera y guardar las espaldas. Nadie podía imaginar cuáles peligros podían suceder. Entonces comenzamos a hablar todos a una, pues quien más quien menos, todos deseábamos tocar el oro, la plata, las piedras preciosas, los adornos exóticos, la mantelería, las piedras labradas y las mil y unas maravillas que seguramente encerraban estos túmulos, como antes las ciudades del Pirú, o Perú y los edificios de Tenochtiztlán. Riquezas sin cuento nos esperaban, como en las historias árabes de grutas llenas de monedas y piedras preciosas.
Y en esas estábamos cuando algún otro gritó desde fuera de nuestro círculo que habían encontrado otra cosa, un lago, más allá de la zona que habíamos despejado, a espaldas de uno de los promontorios más alejado, dentro de la espesura selvática.  ¿Un lago?, gruñó más que dijo el sabio hombre. Dicen las leyendas que siempre, en las ciudades mayas, hay una especie de pozo de aguas estancadas en la superficie, donde se celebraban ceremonias mortuorias y sacrificios humanos. Al menos eso decían algunos exploradores y sabios, entre ellos Diego de Landa, que conocía bien la cultura maya por haberse tomado el trabajo, entre hoguera y represión, de estudiar las costumbres y hacer preguntas a los ancianos y sacerdotes, antes de mandar a azotarlos por idólatras.
Corrimos entonces todos a la novedad, el pozo de aguas oscuras y algo pútridas, lleno de hojas muertas y ramas caídas, pájaros ahogados e insectos acuáticos que sobrevolaban sobre la superficie a baja altura. Las aguas tenían el mismo color verdoso de las piedras de jade, pero más terroso y amenazante, como si bajo la superficie algo estuviera mirándonos, esperando en la oscuridad.
El Maestro Uberto observó el cráter lleno de agua casi inmóvil, apenas rizada por el soplo del viento y luego de un rato de esta guisa, pareció volver a la vida cuando despegó sus labios:
Hagamos redes con las lianas y bejucos y lancémoslas al fondo de este agujero a ver qué pescamos. De esto se encargarán dos o tres que hayan sido marinos, porque los que hayan estado en tercios no sabrían ni amarrar un nudo. Los otros volvamos a nuestros preparativos para enviar a varios hombres bajo el túmulo. Y quiero decirles que estas elevaciones son edificios enterrados por la selva y la tierra. Los indios pueden ayudarnos a desenterrar alguno de entre ellos, pues sino mi viaje hasta aquí habrá sido en vano. ¿No es así alférez Enrisquez?
El oficial se sobresaltó al oír su nombre, pero se recuperó con presteza. Parecía que a él también lo fascinara la hoya, sacándole de este mundo. Pero de inmediato asintió con la cabeza y se volvió para dar las órdenes pertinentes, dividiendo a los hombres en varios grupos y asignando a cada quien su tarea, negociando con los indios lo que debían hacer, entre otras cosas, construir una especie de escala para descender hasta la superficie de las poza, pues el agua estaba como a diez brazas bajo la orilla y sería mejor poner una balsa en ella y desde ahí lanzar, primero una sonda para tratar de medir su profundidad y luego una red del largo adecuado para rastrear el fondo, que por lo que sabíamos podía estar en el otro extremo del mundo, las famosas antípodas donde los hombres caminaban de cabeza.
Así estuvimos trabajando febrilmente durante todo lo que quedaba de día, que fue mucho porque con toda la maleza y árboles pequeños derribados la zona parecía un gran calvero, que se alzaba sobre los alrededores, pues la ciudad enterrada estaba, como Dios manda, construida en una planicie alta, y recibía el sol y la luz mayor tiempo ahora que cuando estaba cubierta por la floresta.  Esta llanura estaba rodeada de tierras más bajas, donde se sembraba el maíz y otros productos, supongo que yuca y buniato, patatas, mandioca y otras raíces buenas para comer sin sufrir grandes daños. Pero sólo era una pequeña parte de la gran llanura, como aprendí de inmediato.
Como a mí nadie me mandaba, porque no era marino ni soldado, mis órdenes venían del Maestro Eco y en esta tesitura, en algún momento de la tarde, todavía de día, probablemente hacia la caída de la noche, sin consultar, decidí explorar por mi cuenta, por aquello de emular con quienes encontraran cosas más excitantes que mi pobre columna labrada, a saber, edificios enterrados, piedra de jade y un lago tenebroso probablemente lleno de huesos de prisioneros y de quienes fueran aquellos que los mayas mataban para complacer a sus dioses. Primero subí a uno de los promontorios y al volverme a mirar el contorno, quedé deslumbrado por la sucesión de grandes arboledas que rodeaban un sinfín de elevaciones.
Parecía una gran ciudad que se extendía casi hasta el horizonte. El perímetro tendría varias leguas. Las lomas eran, unas, más altas, mientras otras apenas le llegaban a la mitad. Pero la mayor de todas, desde mi punto de observación, era la situada hacia el centro, que dominaba a todas las demás. ¿Cómo se había perdido una ciudad con comodidades y edificaciones tan altas, cuando a su alrededor, a unos días de camino vivían indios en chozas de paja y barro?  ¿Quiénes, si no eran sus tatarabuelos, las habían abandonado? ¿Por qué?
Me pregunté si alguien algún día en el futuro podría desbrozar toda esta tierra y foresta acumulada sobre la ciudad, creciendo y esparciéndose sin obstáculos. Seguro que el pequeño segmento que habíamos logrado despejar desaparecería a los pocos días de nuestra partida. En este mismo instante ya la selva estaba regresando al descampado.
No obstante, no podía quitarme la sensación de que alguien nos miraba, los indios o sus dioses; yo quería con todo el corazón que fueran los indios no conquistados y no sus dioses. Si los indios podían ser crueles, ¿cómo serían sus dioses que tomaban sangre humana como un Obispo toma vino, por toneles y toneles?
Pero a pesar de todo, seguí con mi empeño y comencé a rodear el lugar, que como resulta obvio tenía todavía zonas selváticas insertas dentro del pedazo de la ciudad al que habíamos más o menos limpiado, dejando abiertos los senderos que una vez fueran calles, pero no eliminando todos los recovecos y matorrales. Por entre estos iba yo muy galano cuando al dar una vuelta a un túmulo de tierra algo más alto de lo usual, vide un gran gato moteado de casi seis pies, que estaba saliendo de la tierra por un agujero, en un lugar cubierto aún por la broza y los matorrales.
Estábamos a cierta distancia el uno del otro y yo no llevaba la ballesta conmigo, sino sólo un machete de abordaje mediano, con el que había estado cortando bejucos y lianas para la futura red. Tenía puesto un peto de cuero, pero las uñas del gato podían pasar esta endeble defensa con facilidad. Peor es nada, pensé y como quien no quiere saqué la espada, mirando hacia el jagúar pero un tanto a la lejanía hacia su izquierda, de manera que no tuviera que librar un duelo de miradas con la fiera, que sabía iba ella a ganar. Y entonces se daría cuenta de mi miedo y yo estaría muerto en menos de un minuto. El viento soplaba de él hacia mí y yo sentí su olor salvaje, ácido, a selva y sudor y carne muerta. Por suerte él no podía olerme, sólo verme. Me quedé de pie sin mirarlo directamente, apoyado en la espada para ayudar a mis piernas que estaban flojas y no obedecían mis órdenes de retroceder.
Así estuvimos una eternidad, hasta que pensé que debía hacer algo o el jaguar iba a pensar que yo era un retardado mental. Pero cuando una de mis piernas iba al fin a moverse, el animal volvió la espalda hacia mí y se alejó sin hacerme mayor caso. Cuando estaba al final del sendero, sobre la selva casi, se volvió para echarme otra mirada, no sé si de compasión y se metió en la jungla de un salto. Así fue mi primer y audaz encuentro con un jaguar.
Hube de sentarme varios minutos, quizás más de media hora y sólo la creciente oscuridad me hizo volver a levantarme y regresar, esta vez con mayor cuidado y cautela, mirando dónde pisaba, atisbando cada esquina y evitando los grupos de arbustos. No quería otra sorpresa como aquella. Había estado a punto de ahogarme mientras el gato me miraba. La sangre se agolpó en mis sienes y mi respiración estaba tan incontrolada que en ocasiones había dejado de respirar y sentía mis pulmones a punto de estallar, como si estuviera bajo el mar, y algo me retuviera en lo profundo más allá del punto de retorno.
Por supuesto, cuando llegué no dije nada sobre lo sucedido. Ni yo podía creer lo sucedido. Si contaba que me había encontrado con un sangriento jaguar solo y mal armado y había sobrevivido, se reirían de mí en mi cara. Después de tener que aceptar lo de la serpiente, lo del jaguar sería demasiado.
Casi no dormí aquella noche, pues cuando cerraba los ojos me parecía que algo respiraba cerca de mí; y si me quedaba dormido, sentía en medio del sueño la cercanía del gran gato, con lo que me sobresaltaba y con los ojos abiertos comprobaba que no había ningún peligro acechándome bajo la noche estrellada, sólo el ronquido y los pedos de mis compañeros y a lo lejos la silueta de los guardias que rondaban por el campamento a la luz de las cuatro hogueras, cada una en un punto cardinal, que alejaban a los animales salvajes con sus llamas danzantes, proyectando extrañas figuras de sombras sobre los árboles circundante y aquellos que todavía sobresalían, inofensivos, en el calvero.
Fue un alivio la llegada del amanecer cuando los rayos del sol comenzaron a iluminar el despeje e hicieron retirar las sombras. Como no estábamos bajo la jungla, la atmósfera no era tan sofocante, a pesar de la humedad que procedía de las tierras bajas que nos rodeaban.
Se terminaron los aprestos, para entrar en el túmulo, que habían comenzado el día anterior y cuando se ató el último cabo y se repartió la última antorcha o hacha de fuego, para poder ver en el túnel, nos acercamos a la entrada, un boquete que había estado cubierto por los arbustos y hierbajos, ahora al descubierto. Y sin más dilación comenzamos a internarnos en el agujero, seis de los cuarenta y tantos hombres blancos, negros y mestizos, junto al fraile, junto a algunos indios que se mostraban asustadizos, contrario a su comportamiento en la selva. Los restantes hombres, soldados o marinos, montarían guardia en los alrededores o se dedicarían a dragar la poza de aguas verdes que ya los indios nos habían dicho se llamaba en su lengua ts’ono’otl, pero más fácil es cenote en castellano, que quiere decir en maya caverna con agua, porque ellos habían comprobado que todos los agujeros se comunicaban por debajo de la tierra, ya que en ocasiones un objeto perdido en uno de ellos aparecía a muchas leguas en otro cenote.
Comenzamos la travesía por el interior del túnel que se internaba en las entrañas del mogote, avanzando hacia el centro de este, sorteando algunos derrumbes. Las antorchas mostraban que las paredes eran de piedra y en algunos lugares había maderos soportando la superestructura del techo. Dada la altura de la elevación, encima de nuestra cabeza debía haber muchos miles de libras de piedra.
El fraile estaba tan excitado que no creo necesitara de sus hierbas. Miraba atentamente cada paño de pared, cada cripta, y hasta algún otro túnel que se encontraba con el nuestro. En cada uno de esas entradas dejábamos una marca, además de ir extendiendo un hilo, una de cuyas puntas estaba anudada fuertemente en la entrada a uno de los muñones de arbustos cortados que la habían ocultado. Pronto comenzamos a encontrar figuras talladas, serpientes emplumadas, jaguares con rostro fiero, figuras de hombres con cabeza de pájaro y ortos monstruos que me hacían temblar, pero que al fraile le entusiasmaban enormemente, pues los comparaba con un pergamino viejo y lleno de figuras egipcias antiguas, que un príncipe, copto de religión, del Egipto, le regalara en una de sus incursiones al enigmático país de las pirámides.
De pronto, frente a la luz de las antorchas, salió de las tinieblas un rostro fantasmal, que nos hizo detener un instante, echando mano a las armas. Pero de inmediato nos dimos cuenta que era una figura tallada, de gran belleza, a pesar de las condiciones en que la mirábamos. Era un rostro pétreo, que parecía en ocasiones una mujer y en otra la cara de un jaguar, según se movían las antorchas por la corriente de aire que desde hacía poco se intensificaba. Al acercarnos todos y poner las antorchas cerca de la piedra, se acentuó la ambigüedad: no era ni el rostro de una mujer ni el de un tigre, sino ambas cosas a la vez. Nunca he vuelto a ver nada igual en mis correrías por el mundo.
A pesar de la fascinación por el bello retrato, digno de un Da Vinci o un Michelangelo, el maestro nos conminó a seguir adelante. Cuando así lo hicimos, descubrimos que las paredes estaban pobladas por escorpiones de gran tamaño, nada parecidos a los de Cuba. Los indios nos advirtieron que eran muy venenosos y por tal razón pegamos nuestras hachas encendidas a las paredes para desalojarlos y comenzamos a encender más antorchas de las que llevábamos de repuesto, pues ya no teníamos miedo a quedarnos sin aire porque ellas lo quemaran: la corriente que movía las llamas alejaba ese temor.
Y no sólo había esos animales inmundos en las paredes y suelos, sino también pequeñas serpientes que se arrastraban a nuestro paso hacia agujeros ocultos. Estas eran igualmente venenosas y sólo el hecho de que lleváramos fuego y luz con nosotros nos salvó de sus colmillos. Pero si las asustamos a ellas igual de temerosos nos pusimos nosotros. Nadie quería ser el primero en la comitiva por miedo a lo que nos vendría después.
Yo, a pesar de estar temblando, no sé si por el frío subterráneo o por el temor, me puse delante de todos y rezando por mi alma, me encomendé a todos los santos y avancé con la espada en una mano y una antorcha bien gorda, que la escogí, en la otra, barriendo de lado a lado con su flama para ahuyentar cualquier animal. Parecía que estaba haciendo señales.
De pronto, cuando volví una esquina, vi a lo lejos la cola de un jaguar que se alejaba. Me detuve de un golpe y todos se agolparon tras de mí, creando una gran luminaria con todas las antorchas juntas en un gran círculo. El animal apuró el paso y desapareció por algún túnel o salida. Entonces me percaté de que había un resplandor al final del túnel. ¿Habrá otro grupo con antorchas acá abajo? Me pregunté en un principio. Pero de inmediato me di cuenta que era luz solar y que por ahí debió salir el jaguar, quizás el mismo que había visto el día anterior.
Apuré el paso porque estaba cansado de andar por el inframundo y de los sobresaltos del viaje subterráneo, cuando me pareció ver una figura al final que se delineaba contra la luz. No era un cuadrúpedo sino un bípedo, probablemente un hombre, que desapareció del túnel principal, quizás tragado por otro túnel. Corrí para alcanzarlo pensando que debía ser uno de los nuestros que quedaran afuera, pero al llegar me di cuenta con horror que quien fuera había caído en un pozo ciego, en una trampa situada al final, o al principio, depende, del largo túnel. Allí estaba la entrada a una cámara subterránea, con una escalera que llevaba a otro nivel, por la que había descendido la figura misteriosa. Esperé la llegada de los demás, que jadeantes se agolparon alrededor mío, como perrillos buscando la protección de la madre. Debía ser curioso contemplar a tantos hombres hechos y derechos esperando la dirección de un mozuelo del que hasta hace poco se reían y que ahora les parecía el non plus ultra de la gallardía, la prudencia y el valor.
Cuando todos estuvimos agolpados junto a los escalones que descendían, olvidados de toda prudencia y mostrando un blanco excelente a quien nos quisiera dañar, el frater ordenó que nos dispersáramos y entonces me di cuenta de las dimensiones de la cámara que se abría en ese lugar y que tenía varias salidas o entradas, como gustéis, además de la galería por la que habíamos llegado, una de las cuales, la situada precisamente enfrente de aquella, daba al exterior. Las otras se hundían en las paredes de roca y conducían a lugares ignotos.
Todos nos volvimos entonces para contemplar las paredes, que contenían escenas de indios que parecían jugar con una pelota, que alguien comparó con un juego vasco, que yo podía apreciar por haber visto ya escenas parecidas en La Habana de ese entonces
Había también, en un rincón, serpientes emplumadas, que parecían guardar la entrada a la cámara y cada una de las otras oquedades, a cada cual más fiera y fea, con rostros adustos y colmillos espeluznantes, si no fuera porque ya casi me acostumbrara a ellas, hubiera salido corriendo del susto.
Llamó mi atención una como bola, de piedra, que era en verdad una cabeza gigante, que más parecía de negro que de indio, porque tenía los labios gruesos. Igual le ocurrió al fraile, que miraba con atención esa cabeza y se aproximó a ella, dándole vueltas una y otra vez, de cerca y de lejos, observando los rasgos y tocando la piedra. Entonces comenzó a tomar notas y a dibujar en una resma grande de papel. Y así estuvo largo rato, olvidado del mundo y de nosotros, que nos pusimos a nuestro aire, algo relajados a pesar de mi historia del hombre que había bajado hacia el “sótano” de la pirámide, que así llamábamos al túmulo, sin saber si era o no un edificio o sólo el domo de estos túneles.
Dimos vueltas alrededor de la cámara, encontrando cada vez nuevas imágenes o nuevos detalles en las ya vistas. Este lugar parecía haber sido habitado, porque encontramos granos de maíz hechos casi polvo, en el fondo de vasijas de barro cocido. Encima de ella una figura de hombre recubierta de ornamentos, velaba. Llevaba una extraña posición, con los brazos hacia dentro y las manos, de largos dedos, en posición poco natural, me recordó a los niños cuando quieren remedar un ave, casi siempre una gallina para decirle a otro que es un cobarde; sólo que sus ojos en blanco y su mirada adusta no eran nada juguetonas ni burlonas. Le pregunté a un lengua y me dijo que era el Dios del maíz, con su tocado lleno de mazorcas y otra como cara encima de la propia.
Otros hombres intentaban arrancar una figura llamativa, aparentemente hecha de jade. Estaban encabezados por un soldado de los tercios que había combatido en Italia y que sabía de la moda coleccionista desatada entre las grandes familias italianas: los Ferrara, los Médicis, los Sforza, los Stromboli, Urbinos, Colonna, Orsinis, Borgias, el Duque de Bomarzo y otros Duques y Condes soberanos, así como Cardenales y Obispos, compraban bellas figuras, tanto modernas como antiguas, pagando precios exorbitantes. Quizás les interesara esta máscara de jade con una enigmática cruz sobre la cabeza y ojos pintados, la boca entreabierta y los labios rojos, tan reales que pareciera que iba a hablar y ordenarnos salir de la cámara y del subterráneo.
Muchas eran las maravillas, pero casi todos en la sala esperaban encontrar cofres llenos de oro, plata, esmeraldas y amatistas. Yo era probablemente el único que pensaba en monedas de oro de extrañas facturas, quizás con la cara de un rey indio en ellas, pues nunca había visto monedas de otro país que no fueran las españolas y las de sus territorios, que no era La Habana entonces tan rica como lo es hoy.
Me paré frente a unas figuras que en primer momento no entendí y luego ya pude descifrar: una serpiente emplumada luchaba contra un ave gigante que intentaba partirla por la mitad. ¿Qué ave podía luchar contra una anaconda como la que atacara al cocodrilo albino en el río, semanas atrás? La imaginación de los indios era sorprendente. ¿O no?
En esas cavilaciones estaba cuando el Sabio, saliendo de su ensueño frente a la gran piedra, me explicó desde lejos que ésta medía unos nueve pies de alto y que la piedra de que estaba hecha no era la misma que formaba las paredes del túnel ni la escalera que bajaba a las profundidades. Recordé entonces la figura que había visto bajar y también a la fiera y de pronto pensé que quizás eran la misma figura: si había una mujer que era la vez un jaguar ¿Por qué no un hombre que era a la vez un gato salvaje? ¿Había visto dos cuerpos o uno que eran dos y viceversa?
Se me enfriaron las ideas al pensar en jaguares con poderes e inteligencia de hombres. Tuve que mover la cabeza con fuerza para aclararme, como si fuera presa del espíritu del vino o de un ron peleón. Saqué la espada que había enfundado para pasear más cómodamente y a mis anchas por el aula y me allegué hasta la boca de la escalera con una antorcha nueva, recién encendida en los restos de otra agonizante. La escalera me llamaba con insistencia, venciendo mis temores, y ya iba a poner el pie en el primer escalón cuando una voz del fraile me lo impidió: ¡Detente! Me conminó el sabio y retrocedí mientras veía entre las sombras que abajo esperaban, una como confusión, como si sombras más oscuras se retiraran, se movieran y contorsionaran. Retrocedí más y nuevas antorchas y armas se unieron a mi espalda. Sentimos subir el ruido de pies deslizándose contra la piedra y un murmullo que iba decreciendo hasta confundirse con los ruidos normales de la roca. Alguien lanzó una antorcha hacia abajo, pero fue inútil, la oscuridad se retiró un poco ante la intrusión, pero poco a poco regresó a sus dominios.
El fraile se abrió camino entre nosotros y con rostro adusto me espetó: ¡Nunca más vuelvas a hacer algo así! ¡Necio!
Mohíno, seguí al resto del grupo que, acoquinado ante los ignotos peligros del túnel, ansiaba salir a la luz del día, que se insinuaba en la salida, a pocos pasos por otro túnel. Cerramos filas para defendernos de cualquier ataque proveniente tanto de la escalera como de los túneles laterales y en santiamén estuvimos fuera de la excavación, pero no como yo pensaba, en el sitio dónde había visto por primera vez al jaguar el día anterior, sino en un lugar desconocido por nosotros, aunque dentro del perímetro de la ciudad de las elevaciones. Probablemente habíamos caminado varias leguas bajo tierra.





El ataque de los indígenas
Por medio de una brújula nos orientamos y comenzamos el regreso hasta el campamento, algo aliviados pero cansados por el recorrido. No obstante, el Fraile nos advirtió contra la desidia, instándonos a elevar el ánimo y la vigilancia, porque, aunque fuera de los túneles, no sabíamos quienes pudieran estarnos espiando y aprovechar nuestra distracción y cansancio para causarnos fuerte daño y quizás la captura y la muerte.
Avanzamos entonces con mayor cautela, un grupo de tres hombres a la vanguardia con los escopetones listos, con mecha nueva y encendida; yo llevaba mi ballesta montada y a punto para lanzar su virote. El monje tenía su armadura bien ajustada, que en las profundidades un indio la había cargado. De igual forma tenía listas todas sus armas de fuego, que cualquiera hubiese pensado de él al oírle dictar cátedra que era un sedentario, pero todo el viaje por la selva mostró que era casi incansable y estaba acostumbrado a estos menesteres, aunque en otros paisajes. Ya estábamos llegando, según la brújula, a nuestro destino y nos felicitábamos por ello, cuando de repente una lluvia de flechas cayó sobre nosotros, resonando en la superficie de nuestras armaduras o atravesando los petos de cuero, los zapatos y otros lugares vulnerables.
Nadie quedó muerto, pero muchas heridas dolorosas se sufrieron entonces. Cuando nos recuperamos pudimos ver a una centena de indios sobre un promontorio disparando sus flechas con punta de obsidiana sobre nosotros, aprovechando la ventaja de la altura. Tomamos puntería y disparamos sobre ellos con horrísono concierto. Vimos caer a dos y los otros se retiraron.
Quedamos a la espera de una nueva andanada, quizás desde otro lugar, pero ello no sucedió. Cuando nos volvimos a contar las bajas, vimos que seis indios de los nuestros habían sido heridos de gravedad porque no vestían defensas. Les pedimos a los líderes de ellos que enviaran a buscar ayuda, lo cual hicieron sonando un caracol grande que uno de ellos llevaba.
Montamos defensas y subimos a las elevaciones más cercanas, para dominar el terreno, pero no vimos ninguna amenaza humana. Oteamos en dirección al campamento y entonces oímos disparos y el sonido del falconete, así como gritos de ¡Cierra España! ¡Santiago, Santiago! Que nos indicaron que nuestros compañeros también estaban siendo atacados y rechazaban esos ataques con la maestría guerrera a que estaban acostumbrados de las guerras de reconquista contra los moros y luego en Europa, haciendo famosas las huestes españolas.
Nos pareció ilógico que atacasen el campamento luego de a nosotros, porque el ruido de nuestras armas tenía que haber alertado a los que allá quedaran, pero ese era un misterio que pronto se aclararía.
Decidimos pues, ir nosotros en ayuda de los camaradas y formamos en cuadro y avanzamos por las calles llenas de tierra y de malezas entre los edificios invadidos por la selva pero ya reconocibles, si no para todos nosotros, al menos para mí y para el fraile.
En el interín, los ruidos fueron creciendo en intensidad y luego aplacándose y la ansiedad creció en nuestro grupo, por no saber si los nuestros habían rechazado el ataque o si habían sido vencidos por el número y ahora estaban siendo rematados o aprisionados para ser sacrificados más tarde.
Apuramos el paso redoblando las precauciones y por fin llegamos al lugar de nuestro campamento. Nuestra aparición fue saludada por gritos de alegría desde detrás de las trincheras que solíamos cavar alrededor. Mientras avanzábamos pudimos ver del otro lado del campamento una gran copia de indios que se retiraban y algunos de los cuales se voltearon para vernos y soltar otra andanada de flechas que esta vez no nos hicieron gran daño, porque íbamos alertas y apercibidos y porque los heridos y desguarnecidos de armadura estaban detrás a cubierto, todos con armas de fuego para defenderse ellos y los indios porteadores.
Disparamos contra ellos y tuvimos la satisfacción de ver caer a uno, pero de inmediato otros lo recogieron y siguieron su ruta hacia la espesura de la jungla, hundiéndose en ella.
Llegamos pues vivos, pero llenos de rasguños y algunos con heridas profundas hechas por las flechas, casi siempre en brazos y piernas, uno en una nalga y otro en la oreja. Los indios tenían peores recuerdos de sus congéneres, pero ninguno murió en el ataque ni después, aunque dos quedaron baldados por un tiempo.
Comenzamos a reforzar las trincheras de tierra y los fosos que tanta ayuda nos dieran. Pusimos armas de fuego a todo lo largo de las defensas y dormimos con un ojo abierto y el otro también, esperando un ataque de los indios que nos habían visitado antes. Todas las armas listas y las mechas encendidas, las espadas afiladas al igual que las picas y dagas.
Después de medianoche sentimos un gran ruido en el aire y luego un sonido como de granizo. Eran las piedras lanzadas con hondas que nos caían como preludio del ataque. Todos nos resguardamos en nuestras armaduras y detrás de los muros de los terraplenes, bien pegados a la tierra, pero sin dejar de mirar hacia adelante, que si eso hiciéramos, lo próximo que veríamos sería al indio que nos mataba. Así, a una orden del Maestro y de su ayudante Enrrisco, se descargaron los mosquetes, dejando las pistolas de reserva por si un acaso. El Maestro vestía su armadura afiligranada, regalo del Capitán Tormenta en Chipre. Muy buen acero, impenetrable a las flechas y las piedras, porque estaba hecha con hierro al que le habían agregado cristal durante la fundición, según una fórmula secreta traída de la India a través de la Ruta de la Seda.
Quienes dispararon primero se pusieron a cargar, en tanto los que teníamos pistolas los cubríamos. Yo cargaba mi ballesta, pero como era silenciosa no asustaría a nadie si el virote se perdía en la noche o se hundía en un árbol. Así que empuñaba un par de pistolones de cabo huidizo, humeantes por sus encendidas mechas y de largo cañón. No eran gemelos, sino dos pistolas distintas. Una creo recordar, era turca, con muchos arabescos. La otra era cristiana. Tenía también, además de mi daga, un yatagán, una especie de cimitarra pequeña con doble curvatura y filo también doble, con empuñadura de marfil, que es como un hueso liso. Para que no resbalara de la mano, tenía dos protuberancias u orejas al final del cabo y muescas en el centro donde se acoplaban los dedos de la mano. Según el Maestro, había pertenecido a un alto oficial de los jenízaros, las tropas selectas turcas formadas por huérfanos y secuestrados de todo el imperio, muchos de ellos de familia cristiana.
Esperando con las pistolas al lado, para que el resplandor de la mecha no me iluminara, pude ver de pronto como partían rayos desde la oscura selva que nos rodeaba. Eran flechas encendidas; de inmediato eché mano de una de mis pistolas de doble gatillo y cañón y disparé contra las malezas desde las cuales nos estaban atacando los arqueros. Aún en el barullo, pude oír un ¡ay! Quise creer que era resultado de mi disparo, pero no me entretuve, pues de inmediato las sombras de los árboles comenzaron a moverse y de ellas se desprendieron múltiples figuras que se acercaban a nosotros. Disparamos a discreción y de inmediato los que estaban cargando, que ya lo habían hecho, pudieron volver a descargar sus armas, esta vez casi a boca de jarro y con carga de metralla, clavos, botones, piedras, etc. El efecto de esta descarga fue terrible, la gritería atroz. Muchas de las oscuras figuras que se nos encimaban cayeron al suelo retorciéndose de dolor, algunas para quedar inertes de inmediato mientras otras seguían gritando en su lengua, seguramente encomendándose a sus dioses o pidiendo ayuda a los suyos. De hecho, varios de los que estaban todavía en pie comenzaron a arrastrar a los caídos de vuelta a la selva, en tanto nosotros aprovechamos este respiro para recargar las armas vacías. Yo lo hice con las pistolas, pero siempre con mi ballesta cargada al lado y mirando hacia los oscuros contornos de la jungla, que estaba muy silenciosa después de nuestros disparos: no se oía un ave de presa, ni un silbido, ni un gruñido, ni un rugido; nada alteraba el silencio de la noche y por un momento pareció que toda la selva estaba paralizada. Yo estaba medio sordo por el sonido de las armas y mis propias pistolas. Mi nariz tampoco podía oler, pues el olor de la pólvora quemada impregnaba todo a nuestro alrededor. Extrañamente, no estaba tan asustado como en la ocasión cuando enfrentamos a los caníbales, los indios Caribe. Aunque entonces temía caer en manos de ellos y ser destinado a la barbacoa, ahora, si hubiese sido apresado, el destino no fuese mejor, pero todo parecía tan irreal y desde entonces, cuando entré en combate, siempre supe exactamente qué debía hacer.
La luna, que eligió ese momento para salir entre unas nubes e iluminar la escena del combate, nos mostró que quedaban sobre la hierba frente a nuestras defensas, trozos de carne humana arrancada por los pedazos de fierros disparados por los arcabuceros y mosqueteros. No quedaba ningún ser vivo, pensamos en principio que se habían llevado a todos los heridos, pero cuando salió un grupo de exploración, vieron que muchos de los yacientes habían sido muertos por los cuchillos de obsidiana de sus compañeros. Habían matado a sus propios heridos para que no los capturáramos vivos, quizás para evitar que nos los comiéramos o les arrancáramos el corazón. O tal vez para que no los vendiéramos como esclavos o se los entregáramos al Santo Oficio de la Inquisición para que los torturara. En fin, que los mataron a todos. ¿Dije a todos? Pues no. Alguno no quiso morir a filo de obsidiana y se escondió entre unos arbustos, con una pierna herida. Así lo encontraron los exploradores, gimiendo y atemorizado. El Maestro Eco gritó que no le hicieran nada y trajo al barbero cirujano para que lo curase como mejor supiese, que eso de la medicina es cosa mudable y algunos viven después de una herida atroz y otros mueren de una pequeña cortada como las que se dan los niños todos los días. Si lo sabré yo, con mi carga de cicatrices marinas, que ninguna me dio ni fiebre, en tanto he visto hombres irse de este mundo por causa de un agujerito que les cogió gangrena.
Viendo pues que seguíamos vivos y con poco daño, que un soldado perdió un diente de una mala pedrada y otro un dedo de un flechazo, nos resguardamos en nuestras trincheras a esperar lo que Dios quisiera que pasara, que todo está en sus manos. También resguardamos al indio herido, que los otros indios que nos servían pusieron entre ellos, aunque el Maestro les advirtió muy seriamente que no le matasen, pues no hay peor cuña que la del mismo árbol y ellos, como estaban en contacto con españoles probablemente serían los primeros en perder el corazón si caíamos en manos de los de su raza, por traidores. Por eso me encomendó que cuidase del indio herido pues quería interrogarlo cuando despertase en la mañana.
Me dejó de esa guisa con una pistola y una espada ropera con guarnición de lazo, con un guardamano en forma de arco para proteger los nudillos, uno o dos anillos perpendiculares al plano de la hoja, y una serie de ramas que unen entre sí todas estas piezas por el anverso o zona exterior, y por el reverso o zona interior de la guarnición, que era un primor para parar cortes, aunque no la punta del estoque enemigo.
Dotada de un equilibrio tan perfecto que la hace mucho más rápida en la mano de lo que sus dimensiones puedan sugerir a primera vista, no era espada guerrera, pero como defensa contra indios y dada mi edad y condición estaba bien, pues esta tizona, como otros la llaman, era flexible y de poco peso, con cuatro filos que corrían paralelos y lo de la guarnición no creo que le sirviese a los indios para nada, puesto que no tenían espadas al modo nuestro, sino de otro tipo, de madera con una hilera de caracoles que eran muy cortantes, en los bordes, pero sin punta, por lo que no podían aprovechar las entradas de mi guarnición.
De cualquier manera, usaba yo guanteletes de cuero crudo que podían amortiguar los puntazos que pudieran darle a la mano. Por entonces yo había sido enseñado por mi padrino, según las bases teóricas establecidas por Jerónimo Sánchez de Carranza en su obra De la Filosofía de las Armas y de su Destreza y la Aggressión y Defensa Cristiana, y que muy mucho me ha servido toda la vida, que era una maravilla para todos los guerreros que se topaban con mi arte de manejar espada ligera, para dañar más con la punta que con el filo, que es escuela española muy sabia.
Así pasamos la noche, todos en vela y yo vigilando a nuestros indios para que no matasen al herido, con una pistola y una espada, hecho todo un matasiete. Todo lo contrario de lo que sería en el futuro, que Sir Francis no soportaba la falta de educación ni la vulgaridad y decía que se puede matar a un hombre por necesidad, pero que no hay que humillarlo ni maltratarlo antes de la muerte. Y a los prisioneros tratarlos con cortesía aunque fueran villanos, que no hay cautivo suyo que pueda decir que lo maltrató o humilló, antes bien, a muchos les hizo bondades y les dio regalos de valor y nunca permitió que una mujer fuera forzada bajo su custodia. Pero eso fue en el futuro, más tarde, y me estoy adelantando. Por ahora, en ese momento en que estábamos dentro de la fortaleza de ramas y espinos que habíamos levantado, detrás de troncos y parapetos de tierra que imitaban a la trace italienne y por lo menos nos ocultaban a los ojos de los flecheros indios que creíamos escondidos, esperando ver algo de nuestra anatomía para arrancárnosla de un puyazo, la ansiedad nos comía mientras esperábamos la salida del sol.
Recuerdo que uno de los soldados, que había estado en el Virreinato de México y en las capitanías, hablaba de un veterano de la marcha de Cortés que vivía en Guatemala, donde lo conociera, de nombre Bernal Díaz del Castillo. Llegó a las Indias como soldado de Pedrarias Dávila y luego radicó en Cuba. Participó en las tres grandes expediciones, que, sobre tierras mexicanas, partieron desde la isla: la descubridora de Francisco Hernández de Córdoba en 1517, la exploradora de Juan de Grijalva en 1518, y la conquistadora de Hernán Cortés en 1519.
Ese hombre, al parecer, presenció una multitud de acontecimientos de la Conquista, no sólo en México, sino también en provincias como Guatemala y Honduras. Fue encomendero de Chamula y Micapa, en la provincia de Chiapas, en el Yucatán, así como también lo fue de Teapa, en la provincia de Tabasco. Vivió un tiempo en la villa del Espíritu Santo donde fue regidor. Después residió en la ciudad de Santiago de Guatemala y en este lugar, con muchas dificultades, logró obtener un empleo del que vivía.
Tendría que ser muy viejo este soldado veterano para estar vivo todavía. No podía saber yo, metido en mi trinchera y oyendo de refilón lo que contaba el soldado sobre Don Bernal, que lo conocería muy pronto y en circunstancias especiales y que leería su manuscrito, el cual uso ahora como ejemplo y guía para escribir esta mi relación, cuando soy mucho más viejo que era él cuando nos vimos.
En llegando la mañana, adoloridos pero contentos, que no hay mejor remedio para las cuitas que vivir un día más cuando no se pensaba allegarse a él, por los muchos cuidados y penas que nos ocurrieran, batimos el bosque aledaño, para saber si había moros en la costa, que ni moros ni costa, pero es una frase andaluza para decir que no hay enemigos ni peligros a la vista.
Los indios atacantes se habían retirado, de lo cual nos regocijamos, pero con mucho tino, que eran fieros y varios de nosotros guardamos recuerdo en nuestro pellejo de sus atenciones y regalos. Yo todavía siento picor en ocasiones de los rasguños y tortazos que me di mientras rechazábamos ese ataque u otros, que de inmediato, si no te matan, no sientes nada. Pero en llegando un poco de paz, estás molido y quieres dormir una semana. Dicen que son los nervios.
Yo además, me pongo a pensar que si hubiesen sido flechas y dardos envenenados con baba de rana dorada, ninguno de nosotros estuviera vivo, como le pasó a los miembros de la expedición de Cristóbal Guerra. Pero sigo. Luego de remendarnos unos a otros, que hasta el barbero estaba molido y destutanado, nos reagrupamos para celebrar consejo y fue entonces que comenzamos a pensar en si seguir camino o quedarnos a descansar en este lugar, para recuperar fuerzas y porque no sabíamos a donde perseguir a los atacantes, que muchos veteranos eso era lo que sugerían: no hay mejor defensa que el ataque.
En esos diálogos estábamos cuando intervino el Maestro, quien en vista de que no lográbamos ponernos de acuerdo decidió, como Cortés, quemar las naves, que lo digo de modo figurado porque nuestra nave, el patache, no estaba a nuestra vera, sino lejos en la costa a varios días de camino por la selva.
Así que salimos en persecución de los indios, siempre guardando mucho cuidado, que podíamos caer en una encerrona. Viajamos tras sus huellas, que eran vistosas, porque ellos eran muchos y varios estaban heridos y otros cargaban a los muertos, lo que hacía que no pudieran andar ligero y casi deslizándose, como solían. El sargento estaba seguro de que en alguna vuelta del camino nos esperarían, que ellos eran mañosos en cosas de guerra, emboscadas, traiciones y celadas.
Yo marchaba con mi pequeña rodela cubriendo el pecho y la ballesta montada, que la mía tenía un seguro para que no se disparara sola. Las ramas rotas y los restos de penachos que colgaban de los arbustos nos sugerían que iban apurados. Pero uno de los guías nos advirtió que eran cosas así dispuestas, no pistas casuales. Nos estaban atrayendo a un lugar determinado, por lo cual y con este aviso, el maestro y el sargento decidieron volver atrás, que nunca hay que combatir en territorio elegido por el enemigo, si se puede evitar.
Nos devolvimos, poniendo a los más fuertes y veteranos a retaguardia y regresamos prestamente al sitio de las ruinas que habíamos abandonado en la mañana. Encontramos que el campo donde nos hicimos fuertes durante el ataque estaba medio demolido, como si quisieran dejarnos a la intemperie y sin resguardo ante un ataque. El Maestro, sin tardanza, ordenó que nos hiciéramos fuertes en una de las elevaciones que cubrían a las pirámides, cavando trincheras allá arriba. Nuestras bestias fueron metidas dentro de la entrada del túmulo, con algunos hombres para cuidar la boca del túnel.
Pusimos manos a la obra y pasamos lo que quedaba de día en la cima de una elevación, llenándola de cicatrices con nuestras trincheras, que no debían ser profundas pues al estar en alto sólo necesitábamos poner la tierra delante formando parapeto y ya estábamos a cubierto de un tiro directo. Durante todo ese tiempo nadie intentó atacarnos, pero si aparecieron figuras en la linde de la selva, que se movían en el atardecer como si nos observaran. Eran exploradores que iban delante de una fuerza mayor. Al parecer el grupo que nos atacó enantes había recibido refuerzos a los que ellos querían enfrentarnos en algún lugar ya elegido, pero al rehusar nosotros seguir adelante y volver al sitio de la ciudad abandonada, nos estaban rodeando, para atacarnos desde todas direcciones.
Desde la altura en que estábamos podíamos ver casi todo el diámetro de la ciudad, que se extendía como media legua en todas direcciones, mucho más por donde estaba el centro, del que nos habíamos guardado, para que las altas elevaciones que lo formaban no nos dominaran. Desde nuestro sitio podíamos ver el ojo de agua llamado cenote, que brillaba oscuramente con su superficie aceitosa. Pronto, en su cercanía, vimos las figuras que se desplazaban formando un arco, dando la espalda al agujero sagrado.
Desde otros lugares nos llegaban los gritos y las órdenes de los jefes enemigos que disponían sus fuerzas para el ataque. Nosotros encendimos las mechas de los arcabuces, mosquetes, pedreros y espingardas y dispusimos los virotes de nuestras ballestas. El nerviosismo nos comía a algunos, aunque yo notaba que estaba menos confuso y perdido que en anteriores ocasiones, que a todo se acostumbra uno, hasta a la cercanía de la muerte y al peligro de quedar baldado o ser hecho prisionero y encarar la tortura. Yo tenía un botellín con algo del fumo mortal que mi Maestro había fabricado. Estaba lacrado para que no se escapara ni una mota del polvo que contenía. Podía usarlo contra mis enemigos si la ocasión era propicia o contra mí mismo si no quedaba más camino para escapar al dolor.
De esa manera transcurrió el atardecer y la prima noche, que despertó a los animales nocturnos, quienes salieron de sus guaridas para comer o ser comidos. Los suspiros, maullidos de pumas y gatos salvajes, silbidos de serpientes y otros reptiles, rugidos de jaguares, graznidos de aves nocturnas, gritos de dolor de sus presas, ulular de búhos y lechuzas que sobrevolaban las pirámides, el viento gimiendo entre los árboles que casi parecen vivos y hablando; todo ello creaba una cacofonía, un ruidaje como decía yo por entonces, que me fue adormeciendo, metido allí en una trinchera, mirando como en una ensoñación a las otras colinas que guardaban debajo de ellas otras pirámides, templos y palacios donde habían vivido y muerto hombres poderosos y tan temidos como los nobles y Grandes españoles lo eran ahora.
Y sus sacerdotes inspiraban tanto respeto y rechazo como los miembros de la Inquisición hoy. Todo se repite, me había dicho muchas veces el Maestro en las largas noches en que no podía dormir y me daba clases de teología, geografía, matemáticas, alquimia, historia y astrología, todo mezclado. Y hasta de italiano, oratoria y escritura. ¡Cuántos conocimientos arcanos y modernos se escondían en aquella cabeza! Yo no pude asimilarlos todos, pero los que logré recordar me sirvieron en el futuro para cimentar las bases de una erudición bastante sólida, aunque llena de lagunas e incomparablemente menor a la de mi tutor.
¡Nada hay nuevo bajo el sol! Repetía sin cesar, hasta que logró grabarlo en mi sesera.
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CAPÍTULO VI
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Kukulkan
Envuelto en ensueños, miraba hacia todos lados, cuando me pareció ver una sombra alargada que se movía, entre otras oscuridades, por la superficie del cenote, llegando a sus bordes y deslizándose por entre las rocas, subiendo hasta la orilla del hueco que se encontraba a varios pies sobre el agua oscura y aceitosa. Yo estaba alelado, porque lo que veía era una serpiente de más de cincuenta pies al menos, que se movía suavemente detrás de los indios que allí se habían apostado, a varios pies de esa orilla malévola que tanto me había desagradado. La serpiente era inmensa y mucha más gruesa que los troncos de los árboles que había alrededor. Claro que todo el paisaje estaba en penumbras, pero todavía hoy creo que vi en ella unas como plumas en la primera parte del cuerpo. ¿Era una visión como la que asalta a los hombres sedientos en el desierto africano?
La serpiente o el animal que fuese, salido del ojo de agua donde probablemente tenía su guarida, tenía la cabeza muchas brazas adelantada dentro de la tierra y aún conservaba medio cuerpo dentro del cenote. Yo estaba aterrado y no podía hablar. Mi compañero de trinchera, viéndome mudo me zarandeó, pero al verme con los ojos fijos miró hacia donde mismo yo lo hacía y de pronto dijo: ¡Cielo santo, me cachi en diez! Que es como algunos maldicen para no blasfemar contra Dios.
Quedamos en silencio ambos mirando al monstruo arrastrarse y de pronto, como quien no quiere, vimos otra serpiente que salía del agua y se arrastraba al lado de su compañera, esta quizás más grande y larga que la primera. Ambas se levantaron varias brazas sobre el suelo, que fue cuando se armó la gran gritería en las filas de los indios que avanzaban sobre nuestra pirámide desde el cenote. Los primeros en gritar fueron los dos que atraparon las serpientes entre sus fauces, antes de ser tragados completos. Siempre se dice que las grandes serpientes ahogan primero a sus presas entre sus anillos, pero estas eran tan grandes que los hombres cabían en sus bocas sin necesidad de ser ahogados y aplastados. Erguidas como estaban, las sierpes llegaban hasta la altura de la copa de algunos árboles de mediano tamaño, desde donde dejaban caer la cabeza con la boca abierta sobre sus víctimas, que allí desaparecían como por ensalmo.
Cada vez que una de ellas tragaba una víctima se oía el chasquido de los dientes y la lengua de la serpiente y el ruido al tragarlo. Todos los otros ruidos de la selva se habían acallado, excepto el de los pies de los indios que huían de esos monstruos a los que sus antepasados habían adorado como dioses: la serpiente emplumada.
De pronto tuve al lado al Maestro que vino hasta nosotros para ver mejor lo que ocurría entre nuestros enemigos, que se desbandaban gritando ¡Kukulkan! ¡Kukulkan! Y corrían hacia la selva en grupos. Entonces vimos que eran muchos, más de trescientos, pero no hacían nada por combatir a aquellos reptiles hambrientos que ya habían devorado como a una docena de ellos y seguían reptando y elevándose sobre el terreno, descubriendo a algunos que se habían escondido entre los arbustos o detrás de una piedra, según nos dijeron los guías, “oliendo” con la lengua el sudor y el miedo de los indios.
Cuando ya no quedó nadie cerca de ellas, una elevó la cabeza y “olió” en dirección a nosotros, sacando mucho la lengua y comenzó a reptar hacia nuestra pirámide. Corría muy rápido para el enorme tamaño que tenía. Era la mayor, es decir, la hembra. Se arrastraba haciendo eses por entre los escombros y levantaba la cabeza con la lengua afuera, como guiándose con ella y rectificando el rumbo. El viento soplaba hacia ella y le era fácil encontrar nuestro olor.
Yo miré mi ballesta, que me había servido contra un cocodrilo gigantesco. No obstante, el tamaño de este monstruo era tal que un dardo mío fuera como una espina para ella. Ni que decir que sus ojos están cubiertos de una capa transparente que los protege.
Busqué algo más efectivo, pero todas las armas de fuego estaban enfiladas contra la sierpe, por lo que esta vez mi vida quedaba en manos de otros. Se allegó la gran serpiente a la pirámide y comenzó a elevar la cabeza hasta nuestra altura. Fue en ese momento en que el primero de nosotros disparó contra ella su mosquete. De inmediato otros disparos siguieron al primero, pero la serpiente sólo movía la cabezota como si estuviera siendo picada por mosquitos. Ahora si veíamos el plumaje que tenía alrededor del cuello y que su boca terminaba en forma de pico, como un loro. Cuando nos miró con sus ojos fríos sentí que una corriente de miedo fluía entre nosotros. Yo lancé mi virote a pesar de que sabía no le haría nada. La monstruosa cabeza estaba unos pies por debajo de nuestro parapeto. Parece que hasta ahí no podía llegar. Sin embargo, intentaba subir por la pendiente de la colina, mientras nuestras balas entraban apenas en su piel. La otra sierpe, de la que el miedo nos hizo olvidarnos, apareció del otro lado de la pirámide, amenazando nuestra retaguardia y haciendo exclamar a quienes estaban en ese lugar, quizás más expuesto por estar menos inclinada la pendiente. Sin embargo, en medio del pánico, oí la voz del sargento, que daba órdenes de disparar los pedreros y guardar las balas y la pólvora de los fusiles y escopetones.
Comenzó a disparar la pequeña artillería contra las serpientes, haciendo algún estrago en ellas, pero no como para que se retiraran. Seguían intentando subir, hasta que el Maestro, que hasta entonces no había dicho nada, pero miraba con interés aquellas extrañas criaturas, sacó su cañón de acero del saco de piel en el que viajaba, lo armó, lo cargó y dirigiéndolo a la cabeza de la serpiente mayor, lo disparó. De inmediato no vimos nada, pero luego del trueno del disparo, un gran silbido del pitón, como le llaman los griegos a las serpientes, nos alegró: un hueco había surgido en el cuello del reptil y por él, entre las plumas, surgía un chorro de sangre junto con el silbido del aire que se le escapaba. Esperamos todos que el animal cayera muerto de una vez, pero lo que hizo fue volverse y reptar en dirección al cenote llenó de agua verdosa, zigzagueando por entre las ruinas. Del otro lado una cerrada descarga certera hizo igualmente mella en el compañero de la serpiente y éste también se retiró luego de un último envite.
¡Alto el fuego, alto el fuego, rediez! decía el sargento, apagando un poco el entusiasmo de los hombres que seguían disparando contra los monstruos a pesar de su retirada, cuando momentos antes estaban todos dispuestos a salir de estampida, yo entre ellos.
Pero si bien dejamos de disparar, no dejamos de hablar y comentar el extraño encuentro. Muchos decían que nadie les iba a creer cuando contaran esta batalla descomunal contra serpientes gigantes. Otros daban gracias a Dios, a Santiago Apóstol y al Virgen por habernos ayudado en tan difícil trance. El sargento mandó a callar a todos y cuando lo hubo logrado, nos dijo que estaba bien darle gracias a Santiago, matador de serpientes, pero que también había que agradecer al Maestro por su puntería y por el diseño de ese cañón, utilísimo y moderno.
Seguimos hablando mucho y seguido, interrumpiéndonos unos a otros, que nunca a ninguno le había ocurrido nada parecido antes, ni siquiera a los indios que nos acompañaban, que creían que las leyendas eran sólo eso, leyendas. Estaban muy impresionados de que hubiéramos podido vencer a las legendarias serpientes.
El Maestro de Alessandria, con su bien aumentada respetabilidad, habló sobre lo próximo que debíamos hacer: bajar a la mañana siguiente y buscar en las colinas más alejadas alguna entrada para explorarlas. Iríamos todos juntos, una parte se quedaría a la entrada y cubriendo lo alto de la colina y la otra entraría para buscar objetos mayas, documentos y códices y ver si había otros murales que pudiéramos transcribir, es decir, que él pudiera transcribir o al menos copiar para que otros más duchos, pudieran descifrar lo que decían.
Dudo mucho que hubiera muchos más hábiles que él con la escritura y el lenguaje. Yo al menos, hasta ahora no he encontrado ningún gramático con más saberes. Ni tampoco he escuchado de nadie que haya podido descifrar hasta ahora la escritura maya, y eso que he estado atento a esas noticias toda mi vida.
Pero bueno, volviendo al tema: seguimos de esa guisa, hablando y vigilando por si los indios decidían regresar, pero parece que las serpientes bajaron mucho sus ánimos, que no vimos más ni una sombra atisbando como antes.  Unas horas antes del amanecer logré dormirme y de nuevo fue con un sueño de plomo, que los peligros me cansan de un modo increíble.
Me despertó el ruido de las aves de la selva, las diurnas, que las nocturnas se habían desaparecido de la zona cuando salieron las sierpes, como si temieran ser alcanzadas por ellas aún en pleno vuelo. O será que el miedo que toda criatura tiene a los reptiles las hace ser precavidas ante ellos. Al despertar fue que pensé en los animales y hombres que habían quedado escondidos en las entrañas de la colina o pirámide. Pero me tranquilicé al ver a varios de ellos abajo, fuera de su escondite, paciendo a las bestias y vigilando, tanto hacia el cenote de verdosas aguas, como hacia la selva, que parecía, por los ruidos, no estar habitada en esos momentos por ningún peligro.
Me desperecé y sentí entonces los efluvios del desayuno, que era una especie de pan de maíz molido envuelto en hojas de lo mismo y relleno de carne y especias, hervido en una cazuela de barro, como lo hacían los negros en Cuba.
Me puse en la fila para comer de esto, que es un alimento muy bueno y llena mucho. El maíz es la comida de los indios de Yucatán y toda Centroamérica, la provincia de Guatemala, el que fuera Ducado de Veragua y casi hasta Panamá.
Con la panza llena la vida pareció más hermosa, que con la refriega contra los indios, el caminar por la selva y el regreso, no habíamos probado bocado. Y la vista de las serpientes comiéndose a los mayas no hizo mucho por abrirnos el apetito. Pero la mañana era otra cosa. Así que comimos opíparamente y ya rellenos bajamos hasta los otros que nos esperaban y cargamos los bultos en las mulas y los asnos, que para eso estaban, mientras nos poníamos en cuadro a su alrededor y avanzamos hacia una colina previamente escogida por el Maestro para explorarla y ver de conseguir botín en ella, que nos lo habíamos ganado.
En llegando que hubimos, sin contratiempos pero nerviosos, hasta la colina más grande del entorno, comenzamos a desbrozar los costados, por buscar en ellos alguna entrada, gruta o pasadizo que hiciera de puerta que nos develara el interior de este edificio cubierto de tierra y matorrales, que hasta árboles habían crecido en sus laderas.
Durante buen rato cortaron gajos y ramas el grupo de hombres, blancos e indios, mientras otros velábamos desde las alturas y seguíamos atentamente los movimientos en los bordes de la selva, que estaba lejos de nosotros y no había invadido todavía con fuerza las calles y las laderas de los edificios enterrados.
De pronto alguien dio una gran voz y todos los cavadores se concentraron en un sitio determinado donde parecía haber una entrada medio derruida. El sargento nos previno a los que cuidábamos de no dejarnos llevar por lo que ocurría debajo y que siguiéramos observando el bosque y el cenote atentamente y con las armas listas para repeler cualquier ataque, ya fuese humano o animal. Así lo hicimos y pronto oímos que ya estaba la entrada dispuesta. Entonces el maestro, con gesto imperioso, me llamó para que lo siguiese en esta otra aventura, aunque yo hubiera preferido quedarme afuera, donde había más espacio para maniobrar y huir, que entrar a un túnel donde, si salía una serpiente, la suerte estaba echada.
Bajé pues, muy a mi pesar, empuñando esta vez no mi ballesta sino un pistolón de cañón largo y doble, que asía con las dos manos para que no me fuera a lanzar atrás con sus disparos. Tanía doble gatillo, por lo que podía disparar una o dos balas a discreción y voluntad.
Íbamos como la vez anterior, con muchos fuegos y antorchas iluminando el camino, lleno de piedras y polvoriento, que no mostraba huellas ni de hombres ni de fieras. En algún momento sentimos batir de alas, pero ya sabíamos que eran murciélagos que huían de la luz y que de seguro tenían otra salida por la cual alejarse de nuestra invasión, porque no se allegaron a nosotros, sino que el ruido de sus alas se alejó hasta desaparecer. El pasadizo se puso ancho y entonces vimos en las paredes imágenes de hombres con tocados de plumas que acuchillaban a otros hombres; de hombres con cabeza de jaguar, de puma, de coyote; hombres con máscaras en la cara, pájaros como grifos, jaguares y otros animales; cabezas en piedra de serpientes emplumadas.
También haba figuras en relieve que sobresalían de las paredes que estaban hechas de modo singular, según me señaló el Maestro: Cada hilera de ladrillos estaba un poco más afuera que la que estaba debajo, acercando las paredes poco a poco hacia arriba, de manera que se cerraran, desviando el peso del techo hacia los costados, que debían estar reforzados más allá de la vista. De esa manera podía soportarse el peso de toda la pirámide, millones de libras de piedra, sin contar con la capa de tierra y árboles que ahora la cubría. Sólo de pensarlo me daban escalofríos. Pero el Maestro Eco estaba pensativo porque ese mismo estilo usaban los egipcios en sus pirámides. Al parecer él había estado en alguna de ella y visto las paredes que se estrechan hacia arriba para sostener el peso de la techumbre, creando una especie de falsa bóveda, con bloques de piedra. Pero no está formada por arcos reales, como los de los acueductos romanos o las iglesias hechas por los godos y otros pueblos de Europa después de la caída del Imperio.
Seguimos por el pasillo hasta una recámara que se abría hacia ambos lados, con una pared cerrando el paso. En esa pared estaban pintados muchos guerreros con sus trajes de algodón y armas, rindiendo pleitesía a otro con un alto tocado, un señor principal, general o rey, que tenía una vara en la mano.
Las luces de nuestras antorchas descubrían cada vez nuevas escenas de gran colorido, en una de ellas un grupo de guerreros con sombreros de plumas o cabezas de animales salvajes blanden sus lanzas y se cubren el pecho con escudos rectangulares, otra muestra un grupo que parece danzar y otro más a otro grupo que parece recoger mazorcas de maíz.
Esa pared, no obstante, estaba como caída y socavada hacia la izquierda; fuimos en esa dirección y pudimos ver a la luz de las antorchas que se había derruido un paño de ella y detrás había uno como túnel, más bajo que el cómodo pasillo por el que nosotros veníamos. Nos introdujimos por allí e iluminamos el túnel que bajaba hacia las profundidades. Alguien había abierto un agujero en la pared hacía bastante tiempo, porque el polvo y los escombros estaban intactos. Comenzamos a bajar con las armas prestas, recordando a las sierpes que habitaban allí cerca. ¿Quién sabe a dónde daban estos túneles?
Después de mucho andar llegamos a una cámara que al iluminarla, nos mostró gran número de piedras caídas y entre ellas los restos de cuerpos podridos. Algunos tenían señales de dientes en ellos, como si alguien hubiese comido sus carnes. Otros estaban simplemente disecados y parecían horribles máscaras de muerte: eran blancos, seguro españoles que habían quedado atrapados bajo la tierra por un terremoto. Esto nos atemorizó, pero pronto se disiparon las dudas al ver que los muertos habían recolectado un botín formado de piedras preciosas, colgantes de oro, máscaras de lo mismo, estatuillas, collares con campanillas, todo de oro y jade. Comenzaron todos a cargar lo más que pudieran antes de que el suelo fuera a moverse de nuevo y dejarnos enterrados en vida. En un momento determinado el Maestro Uberto de Bologna, ordenó salir de allí y todos nos apresuramos a hacerlo, corriendo casi por donde habíamos venido, hasta llegar al agujero que daba al pasillo llano, entonces proseguimos por este en dirección a la entrada, a la luz, donde estaban nuestros compañeros aguardando el resultado de nuestra exploración.
Pasamos de nuevo por los pasillos, desandando el camino, subiendo en unas ocasiones, bajando en otras por cuestas subterráneas, orientándonos por las marcas que en la piedra o los ladrillos había hecho el Maestro, usándolas como Ariadna utilizó el hilo, para encontrar la salida del laberinto, que un laberinto americano era este dédalo de túneles. ¿Quizás habíamos tomado el equivocado? Pero no, porque allí seguían las marcas, señalando siempre hacia adelante, a las afueras: ¡Presto, presto! Decía el monje italiano, el Maestro de la Hermandad de Santa Sofía, instándonos a salir lo antes posible aunque no se vislumbraba ningún peligro.
Corríamos cargados de objetos, de pectorales, de tocados de cintos, de piedras, algunas de las cuales no aparecen en el Líber Lapidum del Obispo Marbodius de Rennes, libro también llamado De gemmis (Sobre las gemas).
Corríamos, digo, con la lengua afuera, y luego de un rato largo vimos la claridad de la entrada y llegamos a ella y nos apretujamos, deslumbrados por el sol.
Por el sol y por el brillo de las corazas y las alabardas, los arreos de metal de las cabalgaduras, de las espadas desenfundadas, de los morriones, del bruñido acero de los cañones y los arabescos de los arcabuces, de los mosquetes, de los pistolones, de las ballestas, de todo aquello en fin, que empuñaban y apuntaban contra nosotros los hombres desconocidos que nos esperaban frente a la entrada del túnel, y que antes apuntaran a quienes se habían quedado cuidando esa misma entrada.
Pero los recién llegados eran más, muchos. Quizás doscientos españoles acompañados de hartos indios, todos armados, mientras nosotros éramos unos sesenta, contando a nuestros indios.
Todavía medio cegados cerramos filas sin decir ni media, apuntando nuestras armas al grupo que estaba enfrente.
Suspiraron los hombres que habían quedado de guardia, ante la llegada del refuerzo que salía del sombrío túnel. Echaron atrás quienes les cercaban y aplastaban con su gran fuerza.
Después que mis ojos se acostumbraron a la cegadora luz del sol tropical, pude ver que los adversarios eran españoles, pues españoles eran sus pendones. Y en el centro estaba un guerrero a caballo, cabalgadura de guerra, armado de punta en blanco y con un bastón de mando, probablemente un Maestre de campo, rodeado de sus capitanes y sargentos y alféreces. Y junto a él algunos hombres vestidos de sotana, Fray Diego de Landa descollando entre ellos con su hábito de San Francisco, montando una mula enjaezada, situado a la derecha del caballero con el bastón de mando.
Me miraba fijamente el fraile. Me miraba y se sonreía, solazándose en sus propios pensamientos que no eran difíciles de adivinar.
Habló gentilmente el oficial mayor, preguntando a quién tenía el gusto de dirigirse y qué hacían en esas tierras bajo su comando. Son contrabandistas, piratas, bandoleros, Vuesa Merced, que entre ellos hay herejes, asesinos y criminales, como ese negrito que ahí ve, que se atrevió a matar a un Inquisidor –Dios lo tenga en su Gloria- por celos de una doncella en la que nunca debió poner sus sucios ojos.
¿Celos de un Inquisidor? Suena raro, Su Reverencia. ¿Y hay testigos de que fue ese muchacho quien mató al monje?
Hay, Señor. Mi ahijada y un su criado lo vieron por los rumbos donde se encontró el cadáver.
Entonces intervino el Maestro: Nadie entiende que esa joven viera al acusado cerca del lugar de autos, cuando al mismo tiempo se hallaba bajo custodia militar en el Castillo de la Real Fuerza, residencia del Gobernador de La Habana. Eso declararon bajo juramento varios soldados de la guarnición.
¡Pamplinas! ¿Cómo pueden desmentir a una dama de alcurnia unos pobres soldados analfabetos? Además, ¿quién es este hombre vestido de religioso con unas ropas que no conozco? ¿Puede su Excelencia averiguar quién es y qué hace aquí?
Si su Reverencia recuerda, en eso estaba cuando Vos me interrumpisteis, dijo Su Excelencia y volviéndose hacia el Maestro, preguntó: ¿Podéis declarar vuestro nombre y estado, Señor?
Soy el Gran Maestre de una orden católica afincada en el Oriente y he venido hasta aquí, con permiso de ella y de la Santa Sede, del mismísimo Santo Padre, para estudiar las pirámides. Traigo documentos que prueban mi misión. Y cartas y salvoconductos de la Casa de Contratación de Sevilla, el Consejo de Indias y del Visorrey del Nuevo Reyno de España.
Y allí mismo recibió varios legajos que llevaba uno de sus fámulos moros en una bolsa de doble piel de morsa, que dicen es impermeable. Avanzó entonces hasta el hombre a quién llamaban Excelencia y uno de los sargentos se adelantó a su encuentro y tomó los papeles, entregándoselos a un hombre de la comitiva, con poco aspecto de milite, quien se puso unos anteojos y comenzó a leerlos con gran atención. Todos lo miraron a su vez, esperando su dictamen. Leyó uno por uno, dos veces cada vez y se fijó en las firmas al final y en los sellos, supongo que reales, papales y virreinales, y con un suspiro, miró al Maestro Uberto Eco de Bologna y luego a su Excelencia, haciendo un gesto afirmativo con la cabeza y entonces habló: Los papeles parecen legales y las firmas son las correctas. Los sellos también. Todo parece en orden. Y hay una carta del Visorrey de México dirigida al gobernador de la Provincia. Las otras son órdenes de prestarle ayuda e impedir que sea molestado. Igualmente se prohíbe expresamente que se confisque cualquier material u objeto que haya encontrado y no tenga dueño reconocido. Orden de la Chancillería Real. Y del Visorrey.
Los papeles pueden ser falsos, dijo entonces de Landa. Y aunque sean legales, nosotros somos la autoridad aquí. Por otro lado, todas esas órdenes no incluyen al negrito, porque cuando se dispusieron éste estaba en La Habana, matando hombres de Dios y haciendo quien sabe cuáles otros desaguisados.
Su Excelencia, se volvió, ya con cara de hastío, hacia el fraile Landa y le conminó:
¿Y quién va a pasar por encima de las órdenes de Madrid y México? ¿Usted, Monseñor? Quisiera ver cómo hace para desobedecer las cartas de Roma. Recuerde que ya tuvo un juicio de residencia en Madrid por denuncias de los colonos que lo acusaron de maltratar a los indios. Yo, por lo pronto, pasaré este asunto y las cartas y decretos al Gobernador, quien es el representante supremo del Rey en la provincia. Que él decida. Y en cuanto al negrito, también se lo dejo a él. Si va incluido en las cartas o no, no está bajo mi jurisdicción y competencia. No soy juez ni Inquisidor, sólo militar y estoy aquí para defender el territorio y guardar la paz. Y como estos hombres, por lo que veo son en su mayoría soldados veteranos de las guerras del rey nuestro Señor y vienen de otra colonia de este Imperio, acompañando a un protegido de la Corona, no tengo nada contra ellos y me acojo a las órdenes expresas que traen esas cartas. Y creo que usted debía hacer lo mismo, Monseñor.
Dicho y hecho, volvió la espalda y, seguido por su estado mayor, se dirigió a una colina donde ya un grupo de su partida preparaba una tienda y desempaquetaban comida y herramientas. Los indios que traían con ellos comenzaron a preparar el campamento.
Nosotros nos quedamos delante de la pirámide, o sea, de la colina que la cubría, viendo como los soldados bajaban las armas y se retiraban con sus jefes a cumplir otras funciones.
Sólo quedó un pequeño grupo, encabezado por el funcionario de las gafas, quien se aproximó a nosotros, desmontó de su cabalgadura y le dijo al Maestro o Maestre, mientras le devolvía los papeles, cartas y órdenes reales:
Vuecencia sea bienvenido a estos lares. Espero que vuestra misión sea coronada por el éxito. Pero dígame, ¿por qué no vino enantes a la capital de la provincia, para avisar a las autoridades de su encargo?
El Gran Maestre lo miró un instante y le contestó, moviendo la cabeza con pesar: No me gustan las demoras ni las intervenciones de los funcionarios. Sé que usted es uno de ellos y todos los imperios necesitan del orden que ustedes mantienen por medio de la rutina. Pero los descubrimientos y las exploraciones siempre se han hecho sin permiso o en contra de la opinión de los funcionarios. Y como no necesito de fondos para llevar a cabo esta empresa, pues prefiero tener el menor contacto con los hombres del gobierno. Espero me entienda, Señor…
Don Pero Rodrigo de Borja, para servirle a usted y al Rey, que Dios guarde.
¿Por un acaso sois pariente del difunto Papa, Alejandro Borgia y su hijo el Duque de Valentinois?
Lejano, pero más que con ellos, estoy relacionado de cerca con el también difunto Papa Rodrigo Borja, respondió el secretario. Y en esas pláticas siguieron, conmigo al costado del Maestro, que mi corazón latía desordenado desde que había visto al Obispo Landa y más luego de que me calificara de hereje, pues eso significaría que él y sus acólitos y esbirros me tendrían a su merced, que no era mucha por las historias que contaba el secretario. No pensaba yo en alejarme del fraile italiano, por no ponerme a mano de los secuaces de la Inquisición y el Obispado, que el Maestre de Campo me había salvado, pero sólo por poco. Y ese temor mío se reafirmó cuando, viniendo del otro campamento, llegó corriendo otro personaje vestido de negro y espada ropera al cinto, otro chupatintas y muy circunspecto, llamó a un lado a Don Pero, quien se alejó con él unos pasos y luego de un diálogo serio, despidió al otro y se allegó de nuevo a nosotros, con cara de circunstancias, para informarnos:
El Obispo mandó un mensajero a la capital, a contarle el encuentro con vosotros al Gobernador. El hombre es uno de sus ayudantes, acompañado de otros dos páters y varios soldados que los cuiden. Quiere una orden del Gobernador para detener al negrito y pasarlo a la jurisdicción de la Iglesia bajo cargos de herejía, profanación de un hombre de Dios y conspiración contra la Inquisición. Todos conllevan la muerte. Es muy posible que el Gobernador, para no chocar con los franciscanos, le conceda lo que pide. Ya tuvimos bastante con el Padre Las Casas para que ahora nos echemos a Landa de enemigo y crítico. Hay que tener mucho cuidado con estos frailes, porque unas veces están a favor de los colonos y otras tienen problemas de conciencia y se ponen en contra de nuestros legítimos derechos de conquista. Usted y sus otros hombres no sufrirán nada, pero el negrito no está nombrado en los permisos y cartas.  Bueno, ha sido un gusto hablar con usted, Reverendo Padre. Buenas noches y que descanse.
Se me cayó el alma a los pies cuando oí estas palabras. Yo sabía que no iba a librarme tan fácilmente de Landa y su inquina. Casi me echo a llorar. Pero el Maestro, tomándome por el hombro, me llevó aparte, dentro del pasillo de la pirámide, lejos de la mirada de los espías de Landa y ya allí, me dijo:
Tienes que escapar hijo. Ese hombre quiere tu cabeza a cómo dé lugar. Dentro de un rato te irás por detrás de la pirámide, vestido de indio, con tocado y ropa de algodón, las armas debajo de ellas, junto con unos indios, para que ellos te muestren el camino hacia la mar, a la playa donde espera el patache. Es tu única oportunidad. Poner tierra de por medio entre este loco y tú. Ya nos veremos cuando acabe con las pirámides. Así que hasta pronto. Vete para allá atrás dentro de un rato, cuando se profundice el atardecer, que de noche todos los gatos son pardos. Los indios irán con los caballos y tú vestido como ellos en el grupo. No se darán cuenta.
Salió del túnel y entraron varios indios que de inmediato me ayudaron a cambiar de ropas, vistiéndome como ellos. Tuve que dejar casi todas las cosas con las que viajaba, excepción hecha de mi ballesta, que era manejable y puse en un costal, junto con un puñado de virotes y el botellín con el fumo mortale. Entonces, vestido como un indígena común, con un taparrabo que apenas me cubría las nalgas, un breve pectoral de algodón y descalzo, mirado por los ojos de piedra de unas figuras talladas en la pared, que antes no había visto, cogí resuello y salí con el grupo hacia donde estaban los caballos, intentando pasar inadvertido. Cogimos varios por las riendas y los llevamos hacia unos ralos pastizales para que comieran, quedándonos por allí como si los cuidáramos, por si alguien nos estaba mirando.
Pasó el tiempo lentamente y yo, por entretener los nervios, saqué mi ballesta y la monté, metido entre los caballos, porque no me vieran. Entonces vino uno de los indios lenguas y me dijo que ya era tiempo de que nos fuéramos, que él iba a ser uno de mis dos guías. Se alejó para escoger las cabalgaduras, que debían ser fuertes, porque íbamos a espolearlas lo más posible para llegar antes al mar, a la seguridad del patache. Yo tenía ya mirada una jaca pinta, que me llevaría bien dada mi estatura y la suya.
Me acerqué a ella e iba ya a montarla cuando sentí un ruido tras de mí y al volverme pensando que eran los indios, mis acompañantes, me quedé de piedra, como si fuera uno de los relieves que adornaban el pasadizo de la pirámide. Allá detrás apuntándome con un pistolón, estaba Doña Hortensia Zubiadú, con un vestido blanco bastante atrevido, de algodón, que se le pegaba al cuerpo. Me miraba sonriendo, como si fuera a hacerme una jácara.
—Hace rato podía haberte matado —me dijo, como al desgaire—, pero prefiero llevarte aprisionado para que los inquisidores te torturen hasta que confieses que asesinaste al dominico. Yo voy a pedirles clemencia, claro, pero: ¿Quién le hace caso a una niña? Nadie. Así que te van a atormentar mucho tiempo. O no. Si confiesas ahora te ahorras el sufrimiento.
Pensé preguntarle la razón, pero para qué. Mi asunto era seguir vivo y lejos de los inquisidores. Ellos no tenían clemencia con nadie y si por casualidad salía vivo de la cárcel, lo cual en mi caso era difícil, tendría que ir a vivir a un convento como sirviente, a trabajar gratis toda la vida para una orden religiosa. Los mismos Franciscanos con seguridad.
Así que decidí jugármelo toda a una sola carta. Me volví de frente y levanté la ballesta, que por la expresión que puso no había visto y le disparé al pecho lanzándola de espaldas contra la tierra. No sentí nada. Alivio quizás. Desde entonces nunca he dejado vivo a nadie que quisiera hacerme daño. Por eso llegué a viejo.





La fuga
No me quedé a verla morir. Sólo me acerqué a ella para quitarle la pistola. A esa corta distancia el virote debía haberle atravesado el pulmón, porque oí un ruido raro, como el silbido de una serpiente. Me miraba con incredulidad, cuando le di un beso en los labios que se enfriaban y monté en el caballo. Ya llegaban los indios a quienes les corté el paso para que no la vieran. Volvimos grupa y escapamos hacia la selva, por el camino que habíamos hecho para llegar hasta ahí.
Corrimos durante varios días, yo pensando en las consecuencias que mi acción podía tener para mis compañeros. Ella muerta, desarmada, era mi sentencia de muerte. Hasta mis amigos creerían que yo la había matado para eliminar a un testigo o como venganza por su declaración. El Obispo me declararía hereje sin más y nadie se opondría, ni el fraile italiano. Ni mi padrino en La Habana. Ni siquiera mi padre. Estaba proscripto para siempre en el imperio español. No habría manera de explicar nada. Ya era un asesino y un bandolero. Tendría que adaptarme.
Un día vadeando un río un cocodrilo nos atacó y arrastró un caballo desmontando al indio que lo jineteaba. Le descerrajé un balazo en la boca y la corriente lo arrastró. El indio tuvo que correr a nuestro lado, algo que saben hacer muy bien los mayas. Otro día fue un jaguar quien se atravesó en mi camino, intentando matar a otro acompañante. Arremetí contra él con furia y lo herí de muerte con una maza indígena. Seguimos huyendo de ese modo hasta que una mañana oímos a los perros. Los españoles nos seguían con sabuesos, rastreándonos como lo hacían en Cartagena con los esclavos fugitivos.
Corrimos más rápido todavía o eso creímos. Los ladridos parecían alejarse y otra vez se acercaban o era el viento el que jugaba con nuestros oídos. Ya estábamos cerca de la mar; su olor se mezclaba con los aromas de la selva, el olor a podrido de las hojas y plantas muertas, de los insectos en descomposición, de los restos de los festines de las fieras. Y el yodo y el salitre cada vez más fuertes. Pero los sabuesos no perdían nuestra pista. Ustedes ¿No oyen ladrar los perros? Entonces me paré y les dije a los indios que se fueran, que huyeran, que se perdieran en esa maraña de árboles, que subieran a la copa de uno de ellos y allí esperaran que pasaran los peros. ¿Y yo? Yo iba a seguir a caballo, intentar llegar a la playa. Yo sabía nadar, se nadar. Podía lanzarme al agua y alejarme de los perseguidores. ¿Cuántos de ellos sabrían nadar o se atreverían a ello? Yo me atrevería. Se despidieron con tristeza, como si fuera mi funeral.
Yo también creí estar muerto ya, pero no me importaba. Sus, sus, sus, caballo, corre hacia la muerte. Hubiese querido matar a varios de ellos. Esa era mi meta. Matar a los perros y a algunos de sus amos. Con eso soñaba mientras la selva se abría ante mí y me golpeaba mientras galopaba. De pronto vi una sombra a mi lado, debajo de las patas del caballo que intentaba morderlo. Lancé un mandoble y lo corté casi en dos; sentí la presencia de otros, los perros me cercaban, estaban casi encima, ladraban de alegría, pero yo iba a matarlos, herirlos, cortarlos mientras siguiera con vida, que no sería mucho tiempo. Ya ni aunque el patache estuviera esperando podría salvarme, porque el capitán y los suyos no se pondrían en contra de la Inquisición, del Gobernador, del Obispo, para defender a un asesino.
Un perro saltó a mi garganta y le di con el codo. Mi caballo ya no podía más. Iba a caer. Y cayó en el momento en que se acabó la selva y rodé por la arena y de inmediato enfrenté a los perseguidores: un perro se lanzó sobre mí con la boca abierta, los colmillos afilados, las fauces babeantes. En el aire lo atajé con un virote de la misma camada del que mató a Doña Hortensia. Otro perro salió de la floresta o ya había salido y saltaba en mi dirección y ya no tenía flechas, pero si mi daga, con la hoja envenenada de fumo mortale, alargué el brazo y hundí la daga debajo de su boca, atravesándole el paladar y la lengua. Entonces brotaron los jinetes de la jungla, seis, siete, más. Y entre ellos Monseñor Landa. Yo les mostré mi daga ensangrentada y ellos todos, como un solo hombre, frenaron el ímpetu. Landa me miró con un odio terrible mientras tres perros saltaban hacia mí. Era el final y cerré los ojos en un momento de debilidad. Siempre creí que iba a salvarme, pero ya no era posible. Sólo un milagro.
Entonces sonó un disparo y pensé que uno de ellos me mataba de un tiro, para ahorrarme ser despedazado por los perros. Se hizo un largo silencio. Creí que así empezaba la muerte. Pero seguí oyendo el mar y el sonido de caballos relinchando. Yo no estaba muerto.
Abrí los ojos y vi la espalda de los españoles, las grupas de sus caballos y la cara de Landa que me echaba una última mirada de desprecio y repulsa mientras musitaba: ¡asesino! Y se hundía de nuevo en la selva junto a todos los demás.
Estuve como un minuto esperando que volvieran a matarme, pero nada pasó. Entonces, lentamente, me volví hacia la playa y vi por qué se habían ido los españoles: en la orilla descansaban varios botes, detrás de ellos unos diez barcos de distintos tamaños, entre ellos el patache se balanceaban anclados a corta y media distancia.
Más cerca, en tierra, un grupo grande de hombres armados apuntaban sus fusiles en mi dirección, aunque fuera una mulata de pelo sanguinario y de manos doradas quien empuñaba un mosquete que todavía humeaba, mientras se acercaba caminando al lado de un negro alto que me pareció conocido. Era el negro que nos había contado historias sobre caníbales junto a una fogata, en el campamento a las afueras de Cartagena de Indias.
Cuando llegaron hasta mí, el hombre dijo, con su gran sonrisa:
—Estuviste cerca de la muerte. Me acuerdo de ti, en Cartagena. Nunca te dije mi nombre: Soy Gerónimo. Y ella es Canaima. Tú te llamas Diego.
Yo estaba aturdido, como en un sueño. Pero logré preguntar:
—Y todos esos soldados vestidos tan raro y con esos pendones que nunca he visto: ¿Quiénes son?
—Esos son ingleses. Y ese que ves allí — y me señaló a un hombre que venía hacia nosotros, vestido con gran distinción, con barba y bigote cuidados y un gorro de piel. Y al costado llevaba una espada de combate. Y a su lado iba un grupo de oficiales, soldados y marinos, como custodiándole—. ¿Ese? Ese es Francisco el Dragón, me dijo Gerónimo.
Y fue la mañana del día en que vi, por vez primera, a Francis Drake.
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[1] Exprofesora de Literatura de la Universidad de Nueva York, falleció en abril en 2023.
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